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JALOUSIE. 


Ils  alguisenlleurs  langues  connue  uiio  (:[)6^: 
Leurs  paroles  empoisotmées  sont  couiiue 
des  flCclics  toujours  prêles  à  percci'  rhounuc 
de  bien  en  Sf'cret. 

PSAUMES  DE  DAVID. 


Le  vicomte  rentra  dans  les  salons  avec 
une  sérénité  de  v  sage  inouïe  ;  un  impercep- 
tible frémissement  de  la  lèvre  aurait  pu  seui 
trahir,  aux  yeux  de  madame  de  Lanais,  quel- 
que déplorable  dénouement  à  la  comédie,  dont 
Tome  II  i 
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M.  de  Bréval  se  promettait  merveille  na- 
guère, mais  il  n'alla  point  à  sa  recherche,  et 
on  le  vit  jusqu'à  la  fin  du  bal ,  errer  dans  les 
groupes  d'hommes,  distribuant,  selon  sa  cou- 
tume, de  méchantes  paroles,  et  des  calomnies 
à  voix  basse,  ayant  toujours  l'allure  imperti- 
nente et  l'œil  railleur.  Certes,  on  ne  peut 
aprèscelajuinlerd'incontestablesqualitésde 
diplomate.  Il  subissait  un  double  afïront  avec 
une  lâcheté  merveilleuse  ;  il  dévorait  sa  honte 
avec  un  front  calme  et  fier,  comme  pourrait 
l'avoir  Lamartine  après  un  de  ses  beaux 
triomphes  de  tribune,  on  défendant  noble- 
ment la  patrie.  Il  fallait  qu'on  l'eût  calomnié 
bien  fort  à  la  cour  pour  qu'il  restât  en  ser- 
vice extraordinaire,  car  c'était  un  diplomate 
parfait,  et  l'illustre  G***  ne  l'aurait  pas 
renié,  lui  qui  se  connaît  si  b^en  en  gens  de 
cœur  ! 
En  rentrant  chez   lui,    il    chercha    par 
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quels  moyens  il  pouvait  perdre  la  duchesse , 
sans  sortir  de  la  roule  ténébreuse  dont  il 
suivait  depuis  si  longtemps  les  sales  ornières. 

Edgar,  après  l'horrible  scène  que  nous 
avons  racontée ,  retomba  dans  unparoxisme 
fiévreux  des  plus  alarmans  ;  cette  secousse 
l'avait  si  fort  ébranlé,  qu'il  fut  toute  la  nuit 
en  proie  à  un  violent  délire  ;  Baraville  et  An- 
dalousia  le  veillaient  seuls;  et  la  noble 
femme  qui  sacrifiait  à  ce  malheureux,  sa 
tranquillité ,  son  sommeil ,  et  jusqu'à  cette 
poétique  auréole  de  pureté,  dont  les  jeunes 
femmes  doivent  être  si  fières  et  si  jalouses, 
allait  bientôt  recevoir  par  lui ,  une  atteinte 
cruelle. 

Quand  le  calme  revint,  Edgar  examina 
curieusement  la  chambre  dans  laquelle  il  se 
trouvait  :  puis,  voyant  son  ami  assis  auprès 
de  la  cheminée,  illappela. 

—  Je  désire  être  seul  avec  toi  quelques 
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instans  ,  Rainier  ;  tais  agréer  mes  excuses  à 
madame  la  duchesse ,  et  prie-la  de  me  par- 
donner. —  Mais  nous  devons  être  seuls. 

Andalousia  vint  auprès  du  lit  ;  Edgar  ferma 
les  yeux  ,  comme  s'il  eût  craint  d'arrêter  ses 
regards  sur  elle.  Alors,  Rainier  lui  commu- 
niqua le  désir  de  son  ami,  et,  ne  sachant  à 
quoi  attribuer  ce  caprice  de  malade,  elle  s'en 
alla  le  cœur  gonflé,  avec  des  larmes  dans  les 
yeux  et  le  désespoir  au  fond  de  l'àme. 

—  Cher  Baraville  dit  Edgar,  la  dette  que 
j'ai  contractée  envers  toi  est  grande  ;  com- 
ment pourrai-je  jamais  m'acquitter  pour 
cette  amitié  aveugle,  ces  soins  incomparables 
que  tu  me  prodigues  avec  un  dévoùment  si 
généreux  !  Cependant ,  j'y  dois  recourir  en- 
core. —  Il  faut  que  je  quille  cet  hùlel ,  au- 
jourd'hui même,  dans  une  heure,  si  cela  se 
peut.  On  m'y  a  prodigué  i'iiisiille  quand 
j'étais  mourant  !  la  plus  odieuse  de  toutes  les 
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humiliations,  jeTai  subie!  — C  était  un  droit 
peut-être  qu'avait  la  personne  qui  l'a  (ait.  — 
Hélas  !  je  redoute  de  le  croire.  —  Ou  plutôt 
j'en  ai  l'affreuse  certitude.  Je  me  suis  vengé 
malgré  mon  extrême  faiblesse;  mais,  en 
attendant  que  cette  vengeance  soit  digne  de 
l'outrage,  je  ne  veux  pas  rougir  sous  l'appré- 
hension de  la  honte...  Ton  visage  exprime  le 
doute,  Baraville,  dissipe-le  ;  car  la  flévre  ne 
me  torture  plus  et  ma  raison  est  forte  si  mon 
corps  est  débile  ;  il  faut  que  tu  me  fasses  re- 
conduire à  notre  hôtel;  je  te  promets  de  ne 
plus  attenter  à  ma  vie  ;  la  misère  et  l'orgueil 
m'auraient  fait  commettre  un  crime,  main- 
tenant mon  esprit  est  plus  humble  et  je  veux 
vivre.  Je  renoncerai  pour  un  temps  à  mes 
chers  travaux ,  aux  rêves  d'or  de  ma  sainte 
et  belle  poésie;  j'irai  griffonner  du  papier 
chez  quelque  avoué,  faire  des  chiffres  chez 
un  négociant ,  travailler  enfin  comme  un  la- 
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borieux  ouvrier,  dont  j'endosserai  le  vête- 
ment s'il  le  faut  pour  exister ,  conserver  mon 
honneur,  et  continuer  l'œuvre  que  mes  in- 
stincts m'ont  désignée;  plus  tard,  si  à  force 
de  veilles  laborieuses,  de  misères  supportées 
avec  courage,  je  parviens  à  écarter  mes  bras 
pour  faire  une  trouée  dans  la  foule  ;  eh  bien , 
je  reparaîtrai  dans  le  monde  et  reprendrai 
mon  rang  et  mon  nom. 

—  Ce  sont  de  nobles  sentimens  que  j'ho- 
nore sans  les  approuver,  repartit  Baraville; 
mais  on  a  des  amis  lorsqu'on  est  digne  d'en 
avoir  :  aussi,  ai-je  peu  d'estime  pour  les 
personnes  qui  vivent  isolées;  mais  tu  en  as  toi 
et  ils  i  aideront  danstamarche.  Seulement,  tu 
voudras  bien  me  dire  la  raison  qui  te  force  à 
quitter  cet  hôtel,  où  toutes  choses  te  sont 
prodiguées. 

—  Oui  toutes  choses,  en  effet,  jusqu'au 
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—  Edgar,  mon  bon  ami,  il  s'agit  d'un 
projet  sérieux  ;  tu  sais  combien  je  t'aime  ,  et 
je  serais  au  désespoir  si  je  te  causais  la  plus 
légère  peine  ;  mais  tu  ressembles  à  tous  les 
poètes  qui  voient  la  vie  avec  une  certaine 
exagération  ,  —  de  même  que  leurs  nobles 
instincts  embellissent  encore  ce  qui  est  déjà 
d'une  grande  beauté ,  quand  une  chose  est 
médiocre,  ils  la  font  détestable.  Voyons,  ex- 
plique-toi. 

—  Je  m'expliquerai  le  jour  où  mon  bras 
sera  assez  fort  pour  croiser  une  épée ,  ou 
pour  soutenir  un  pistolet  à  la  hauteur  d'un 
homme!  Avant  cette  heuie,  invoquée  avec 
autant  d'ardeur  que  d'autres  appellent  la 
fortune ,  aucune  parole  relative  à  l'injure  que 
j'ai  reçuene  sortira  de  ma  bouche,  devant  toi 
surtout,  car  tu  serais  disposé  à  me  venger 
sans  doute ,  ou  à  concilier  une  affaire  qui  doit 


être  ensevelie  dans  ma  tombe  oa  dans  cel'e 
d'un  mauvais  hobereau. 

—  Bréval  peut-être! 

Et  il  se  rappela  ses  sarcasmes  de  la  nuit 
précédente ,  et  l'espèce  de  guet-à-pens  mo- 
ral dont  il  l'avait  rendu  victime. 

—  Dis-moi  que  c'est  lui ,  reprit  Baraville 
avec  une  chaleur  qui  ne  lui  était  pas  ordi- 
naire ;  plus  je  songe  à  la  conduite  qu'il  a  tenue 
hier  vis-à-vis  de  moi ,  et  plus  je  m'aperçois 
qu'il  a  été  infâme!  Dis-moi  que  c'est  lui  Edgar. 

—  Dans  huit  jours  j'espère  répondre  à  ta 
question  ;  il  me  faudra  nécessairement  un 
second  ;  eh  bien,  si  je  succombe,  tu  me  ven- 
geras ! 

Puis,  il  lui  peignit  avec  des  couleurs  si  vives 
le  danger  fort  imaginaire  d'ailleurs,  qu'il 
encourerait  en  restant  chez  la  duchesse ,  il 
devint  si  pressant,  si  suppliant,  que  l'excel- 
lent Baraville  qui  n'avait  pas  de  volonté , 


céda,  et  aussitôt  il  courut  chez  madame  Maii- 
cel ,  la  vertueuse  hôtellière  de  la  rue  Saint- 
Jacques. 

Mais  il  ne  quitta  pas  l'hôtel  sans  avoir  ins- 
truit Andalousia  de  la  résolution  désespérée 
de  son  ami. 

—  Ah  !  Jésus ,  s'écria-t-elle  avec  douleur, 
il  veut  donc  mourir  !  Non,  je  ne  le  laisserai 
point  partir,  et  s'il  faut  le  retenr  de  force,  je 
le  retiendrai. 

Puis  elle  accourut  toute  bouleversée  dans 
Tappartement  d'Edgar. 

Capricieux  comme  le  sont  les  personnes 
que  de  longues  maladies  n'ont  pas  encore 
brisées  ,  il  était  descendu  de  son  lit  avec  une 
peine  inouïe  ,  et  s'envcloppant  d'un  manteau 
de  fourrures  il  essayait  à  marcher;  mais  sa 
force  n'était  pas  digne  de  son  énergie,  et  il 
finit  par  se  laisser  tomber  sur  un  divan  avec 
un  découragement  profond. 
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—  Tant  de  joies  il  y  a  si  peu  d'insians, 
niurmurait-i! ,  Pi  la  présence  d'un  homme, 
d'un  misérabie  que  j'écraser.ii  est  venue  loul 
détruire  !  Quelles  paroles  amères  ni  mépri- 
santes il  a  prodiguées  à  celte  iemme  pour 
laquelle  j'aurais  donné  hier  cent  fois  ma  vie 
tant  je  l'adorais!  Que  de  lâchetés!...  à  lui, 
pour  avoir  insulté  un  mourant  et  une  femme 
qu'il  a  aimée;  à  elle  pour  avoir  enduré  ces 
lâchetés  sans  l'avoir  fait  jeter  dans  la  rue  par 
ses  laquais  !  ah  '  cette  femme  est  indigne  ! 
elle  voulait  nous  tromper  tous  les  deux  — Quel 
type!  un  sourire  d'ange  avec  un  cœur  de 
marbre;  le  langage  d'une  vierge  avec  les 
principes  d'une  courtisane;  honte!  honte 
sur  elle  !  O  mon  Dieu  !  rendez-moi  la  force 
afin  que  je  quitte  cette  maison  de  douleurs! 
—  Hébé,  la  naïve  et  jolie  jeune  fille,  Hébé 
ignore  toutes  ces  horribles  perfidies.  Pour- 
quoi la  fatalité  a  l-elle  été  impitoyable  en 
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jetant  ce  noble  Baraville  entre  nous  ;  elle  se- 
rait devenue  ma  femme  et  certes  son  bonheur 
eût  été  grand,  car  j'aurais  été  passer  ma  vie 
à  ses  pieds;  tandis  quelle  et  Rainier seront 
vite  divisés  par  la  froideur  ou  la  haine  :  Mon 
Dieu  !  pourquoi  m'avez-vous  destiné  à  tant 
souffrir  ! 

Essayant  de  nouveau  à  faire  quelques  pas , 
il  parvint  à  saisir  l'espagnolette  de  la  fenêtre 
et  il  sembla  revivre  sous  un  pâle  rayon  de 
soleil  qui  pénétrait  dans  bi  vaste  chambre; 
ses  yeux  perdirent  leur  aspect  terne,  et  sur 
ses  traits  amaigris  et  fatigués  apparut  cette 
légère  animation,  cette  force  graduelle 
désirée  au  commencement  d'une  convales- 
cence. 

C'est  alors  que  la  duchesse  entra. 

Elle  lui  reprocha  son  imprudence  avec  une 
tendre  sollicitude,  l'entoura  de  ses  bras,  et  ses 
paroles  étaient  autant  de  délicieuses  prières  ; 
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chaque  mot  révélait  combien  celte  admirable 
femme  aimait  aveuglément  Edgar,  et  com- 
bien elle  craignait  de  le  perdre  : 

C'était  une  passion  vraie ,  grande  et  pro- 
fonde ;  une  passion  sans  aucun  égoïsme  et 
disposée  à  tous  les  sacrifices. 

Après  avoir  été  sublime  de  bonté  pour  lui 
elle  dit  doucement  : 

—  Pourquoi  voulez-vous  partir? 

—  J'ai  juré  devant  Dieu  que  je  ne  subirais 
pas  ici  de  nouvelle  honte,  et  je  ne  suis  pas 
homme  à  parjurer  un  tel  serment. 

—  Hélas!  ce  n'est  donc  point  assez  que  d'a- 
voir été  cruellement  insultée  ;  il  faut  encore 
qu'à  cause  de  cette  insulte,  j'endure  une  peine 
plus  cuisante  et  plus  amère  !  Vous  êtes  bien 
injuste  Edgar. 

—  Injuste,  Madame!  mais  il  me  semble 
qu'un  homme  qui  a  le  droit  d'outrage  sur  une 
femme!... 
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—  Le  droit  d'outrage  !  s'écria-t-elle  tout 
exaspérée;  qui  peut  sanctionner  undroit  aussi 
lâche  ?  Ah  !  c'est  la  jalousie  qui  te  torture,  lu 
prouves  par  laque  tu  ainnes  fortement,  et  bien 
je  calmerai  tes  alarmes  :  M.  de  Bréval  aurait 
des  droits  sur  moi,  le  plus  grossier  pour  un 
gentilhomme  !  Ah  !  il  n'en  est  point  ainsi  Edgar. 

—  Je  n'aime  pas  la  bravoure  après  le  péril. 
— Vous  êtes  cruel,  monsieur,  reprit-elle  en 

essuyant  une  larme,  mais  n'importe;  j'ai 
manqué  à  l'hospitalité  en  vous  laissant  in- 
sulter chez  moi  et  je  dois  accepter  votre 
humeur;  seulement  vousme  forcerez  à  brûler 
mes  vaisseaux  et  à  entreprendre  une  guerre 
d'extermination;  mais  soyez  sans  crainte, 
rien  ne  sera  capable  maintenant  de  me  taire 
retourner  en  arrière  ;  du  moins  je  serai 
pure  à  vos  yeux.  Je  ferai  venir  M.  de  Bréval 
ici  môme;  et  là,  en  présence  de  M.  deBaraville 
et  de  mes  laquais,  après  lui  avoir  hautement 
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reproché  sa  déloyauté ,  je  le  chasserai  hon- 
teusement... 

Une  iemme  de  chambre  entra  précipitam- 
ment avec  une  lettre  à  l'adresse  de  la  du- 
chesse; celle-ci,  en  la  parcourant,  semblait  en 
proie  à  une  émotion  cruelle;  tous  ses  traits  se 
contractèrent  mais  cette  contraction  violente 
fut  vive  cemme  l'éclair,  et  la  réprimant  aus- 
sitôt elle  dit  à  Henriette  : 

— Sonnez  le  cocher  e t  donnez-lu i  ordre  d ' at- 
teler; il  faut  que  je  sorte  à  l'instant  même. 

—  Toute  les  tristesses  m'atteignent  à  la 
fois  reprit-elle  en  revenant  vers  Edgar  ;  la 
vie  est  ainsi  faite.  Acceptez-vous  mon  sacri- 
fice monsieur  ;  êtes-vous  revenu  à  des  sen- 
timens  meilleurs  pour  moi ,  plus  équitables 
surtout  :  Qu'exigez-vous  encore  ? 

Le  jeune  malade  avait  le  cœur  si  froissé 
qu'il  ne  répondit  qu'avec  une  froideur  étudiée 
à  cette  noble  femme  dont  il  eût  dû  baiser  les 
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pieds  ;  alors  froissée  à  son  tour  de  cette  sorte 
de  dédain,  son  sang  maure  bouillonna  dans 
ses  veines ,  et  se  jetant  rapidement  sur  une 
sonnette  elle  arrêta  sur  lui  ses  grands  yeux 
si  beaux  dans  lesquels  se  peignait  l'amour , 
mais  l'amour  irrité. 

Deux  laquais  accoururent. 

— Remettez  monsieur  dans  son  lit,  leur  dit- 
elle  d'une  voix  ferme. 

—  Laissez- moi  encore  répliqua  Edgar 
tout  surpris,  le  soleil  me  fuit  du  bien,  je  me 

sens  mieux  ici. 

—  Allons,  vous  voyez  que  monsieur  est  fort 
mal,  et  que  sa  faiblesse  ne  lui  permet  pas  de 
rester  ainsi. 

Puis  après  cette  petite  vengeance  elle  sor- 
ti tprécipilamment  en  froissant  sa  lettre,  et 
elle  courut  à  l'ambassade  d'Angleterre. 


XIX 


LA   GLOIRE  COMME    EN     ONT    QUELQUES-UNS. 


La  duchesse  était  sortie  depuis  deux  lon- 
gues heures ,  quand  le  vicomte  de  Baraville 
revint  tout  rayonnant  de  joie.  Dans  sa  noble 
sollicitude  pour  son  ami,  il  avait  négligé  d'im- 

porlantes   afïaires,  et  il  était  allé  chez  le 
Tome  II.  2 
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libraire,  avec  qui  des  pourparlers  avaient  eu 
lieu. 

—  Bonne  nouvelle,  s'écria-t-il  en  mon- 
Iranl  une  lettre;  voici  la  fortune  !  nous  som- 
mes en  train  de  devenir  riciies  ;  tu  me  prête- 
ras de  l'argent  j'espère, 

—  Quel  est  ce  testament,  demanda  Edgar 
avec  un  triste  sourire. 

—  C'est  une  lettre  du  gros  Perrot  le  li- 
braire. 

—  Hélas  !  ût  le  malheureux  en  perdant 
tout-à-coup  le  peu  de  joie  qui  animait  ses 
traits. 

—  Ah  ça,  ne  dirait-on  pas  que  l'intelli- 
gence doit  laisser  mourir  l'homme  par  le 
temps  qui  court;  du  courage  ami,  et  nous 
serons  bientôt  à  flol  ;  ton  manuscrit  est  en 
bonnes  mains;  c'esi  même  une  excellente 
aff.iire;  je  quitte  Perrot. 

—  Merci  Rainier,  mais  nous  causerons  de 
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cela  plus  tard  ;  il  s'agit  seulement  de  sortir 
d'ici;  la  duchesse  est  à  l' ambassade  depuis 
bien  longtemps,  et  je  veux  profiler  de  cette 
absence  pour  fuir  ;  je  sens  que  je  peux  être 
accusé  de  faillir  à  la  reconnaissance  Mais  il 
s'est  passé  de  si  étranges  choses,  qu'au  fond 
de  mon  cœur  je  ne  me  sentirai  jamais 
coupable. 

—  Pauvre  esprit  malade,  murmura  Bara- 
ville. 

^-  J'ai  appris  à  la  connaître  davantage 
encore,  reprit-il,  en  faisant  allusion  à  1\ 
petite  vengeance  toute  féminine  de  la  du- 
chesse; c'est  une  femme  despote,  impé- 
rieuse... il  faut  partir. 

Rainier  voulut  écrire  à  la  duchesse  pour 
s'excuser ,  mais  le  malade  l'en  empêcha  ;  il 
avait  celte  cruelle  idée  flxe  qui  le  poussait,  el 
il  ne  se  montra  plus  calme  qu'à  l'instant  ou 
deux  grands  diables  de  valets  l'eurent  porté 
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(1  iiîs  un  fiacre  qu'on  était  allé  chercher  ;  on 
ferma  soigneusement  les  stores  de  la  mauvai- 
se voiture,  et  elle  s'en  alla  gravement  au 
pas  jusqu'à  l'hôtel  de  la  rue  Saint-Jacques. 

Ce  tut  chose  curieuse ,  que  de  voir  la  bonne 
madame  Mancel  choyer  le  pauvre  poète,  car 
au  bout  d'un  certain  temps  passé  chez  elle, 
quand  on  payait  rubis  sur  L'ongle ,  on  faisait 
partie  du  mobilier ,  selon  l'expression  fami- 
lière de  notre  ami  Duval  Lecamus  ,  un  spi- 
rituel et  charmant  peintre. 

—  Bonjour  monsieur  Edgar,  disait-elle, 
enl'enfonçant  dans  son  manteaude  fourrures; 
vous  n'êtes  donc  pas  mort? —  Quel  bonheur! 
un  si  brave  jeune  homme  ;  allez ,  ce  n'est 
rien  que  çà  ,  une  fluxion  de  poitrine  ,  oh  !  çà 
passe  comme  çà  vient.  —  Dieu  que  je  suis 
donc  contente!  Allons  Mariette  ,  venez  m'ai- 
der  à  porter  Monsieur  dans  sa  chambre.  — 
La  clé  n"  G  ,  dam!  M.  de  Mersac,  je  vous  ai 
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misausccond  à  côté  de  M.  levicomtedeBara- 
ville,  vous  serez  bien,  il  yadu  feu,  un  joli  petit 
mobilier  ;  le  quinquet  est  sur  votre  carré ,  et 
tout  cela  he  vous  coûtera  que  trente  francs 
par  mois ,  excellent  jeune  homme. 

—  Ce  n'est  pas  l'instant  de  nous  occuper 
de  ces  futilités,  madame  Mancel,  dit  Rainicr, 
mettons  Monsieur  à  l'abri  du  froid. 

Alorsl'hôtesse,  Mariette,  et  le  Pylade  prirent 
Edgar  dans  leurs  bras  et  le  transportèrent 
dans  l'appartement  tant  vanté,  trop  vanté  ! 

A  peine  étaient-il  seuls,  que  M.  Perrol  se 
présenta  ;  M.  Perrot  pouvait  avoir  trente 
cinq  ans  ,  il  affectait  certaines  manières  dans 
lesquelles  perçait  la  suffisance;  sa  physiono- 
mie prévenait  tout  d'abord,  mais,  en  l'exa- 
minant attentivement,  on  y  découvrait  de 
tristes  indices;  les  lèvres  étaient  minces;  la 
bouche  arquée,  ce  qui  n'est  pas  un  signe  de 
haute  délicatesse  ;  l'oreille  était  longue,  plate 
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<  l  fort  éloignée  de  la  tète  ;   le  front  trop 
bombé  pour  qu'il  eût  de  l'harmonie  ;  il  parlait 
quelques  instans  très  vite ,  et  tout-à-coup  il 
se  recueillait.  Dans  ses  yeux,  d'un  gris  pâle, 
errait  constamment  un  sourire ,  qui ,  consi- 
déré par  d'habiles  physionomistes ,  trahissait 
l'astuce  et  la  bassesse  ;  il  avait  aux  doigts  de 
gros  briilans  ;  ses  mains  faisaient  constam- 
ment sonner  l'or  qui  remplissait  ses  poches, 
mais  il  n'était  pas  généreux  comme  Ladvoçat 
qu'il  voulait  singer,  Ladvoçat,  ce  type  perdu 
du  libraire,  grand  seigneur;  Ladvoçat,   un 
grand  éditeur  malheureux  !  Somme  toute,  il 
n'aurait  pas  résisté  à  une  sévère  analyse. 

Il  s'ass  t  sans  cérémonie  ,  resta  couvert , 
doublement  gonflé  comme  un  libraire  qui 
paie;  je  demande  pardon  à  ceux  d'entre  les 
miens  qui  sont  polis  et  qui  paient;  d'autres 
n'ont  pas  toujours  payé,  et  pour  cela  n'en 
étaient  guère  plus  polis. 
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Après  avoir  jeté  un  regard  dédaigneux  sur 
la  chambre  plus  que  modeste ,  il  s'adressa 
brusquement  à  Edgar. 

—  J'ai  lu  votre  livre,  monsieur  Mersac,  et^ 
je  viens  vous  faire  des  propositions;  c'est, 
jeune,  jeune!  mais  enfin  il  y  a  du  leu ,  de 
l'imagination  ;  il  y  a  quelques  bons  chapitres, 
mais  cela  a  furieusement  besoin  d'èîre  revu 
et  corrigé;  du  reste  ,  que  cela  ne  vous  cha- 
grine pas,  j'ai  mon  cuisinier  liiiéraire  et  c'est 
sa  besogne. 

A  ce  mot  de  cuisinier  littéraire ,  les  deux 
jeunes  gens  échangèrent  un  reg  ird  étrange. 

—  C'est  un  argot  que  vous  ne  comprenez 
pas,  Messie  «  rs,  reprit  le  libraire  en  riant,  je 
vais  vous  l'expliquer  :  chaque  éditeur  h  d'or- 
dinaire dans  sa  manche,  un  pauvre  auteur 
pour  tout  faire',  il  doit  avoir  un  certain  âge, 
un  certain  esprit  et  beaucoup  de  besoins;  il 
reyoit  les  ouvrages  des  débutans  inexpéri- 
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mentes,  il  lait  les  réclames,  les  articles  pour 
le  journal  ami  de  la  maison;  il  dîne  chez  son 
Mécène  quatre  t'ois  par  semaine,  et  le  Mé- 
cène paie  son  loyer,  son  bois,  son  tailleur; 
puis,  on  lui  donne  de  temps  à  autre  un  bon 
de  cent  francs  payable  à  six  mois  de  date ,  et 
le  Mécène  ne  lui  achète  jamais  de  livres. 

—  Pourquoi  cela  ?  dit  Edgar. 

—  Parce  que  cet  homme  qui  recale  (  en- 
core un  mot  d'argot  )  les  œuvres  des  autres , 
en  ferait  de  pitoyables  pour  son  propre  compte 
son  grand  talent  consiste  à  mieux  arrondir 
une  phrase,  à  faire /?/er  une  période,  à  re- 
trancher les  longueurs  ,  à  précipiter  un  dé- 
noûment,  à  lui  imprimer  un  intérêt  saissant, 
enfln  à  donner  au  drame  ou  au  roman  intime 
une  actualité  piquante  :  Voilà  ce  qu'est  un 
cuisinier  littéraire.  Messieurs. 

—  Triste  métier  !  fit  Edgar. 

—  Mais  non,   détrompez- vous.   Ce    sont 
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pour  la  plupart  de  joyeux  compères;  j'en 
connais  qui  ont  de  vrais  talens ,  de  grands 
talents ,  mais  la  plupart  sont  paresseux.  Ah 
ça  revenons  à  notre  affaire. 

Il  flt  sonner  l'or  qui  garnissait  ses  poches 
avec  une  adorable  fatuité. 

— Les  temps  sont  très  difficiles  ;  la  librairie 
va  mal;  la  Belgique  nous  ruine  avec  ses  con- 
trefaçons ,  et  les  cabinets  de  leclur(*  nous 
donnent  le  coup  de  grâce  ;  pourtant  il  faut 
encore  les  soigner  nos  pelils  cabinets  , 
car  si  un  livre  va,  c'est  grâce  aux  quinze 
cents  exemplaires  qu'ils  nous  enlèvent  , 
quand  ce  livre  est  bon.  Donc  ,  un  roman 
est  toujours  une  chose  scabreuse,  douteuse 
7ïion  cher  ami;  et  puis  vous  êtes  jeune ,  c'est 
un  début.  Ordinairement  quand  on  n'a  pas  de 
nom,  un  libraire  n'achète  pas  le  premier  ou- 
vrage ;  c'est  même  assez  rare  qu'il  l'imprime 
gratis;  et  pour  l'amour...  de  la  science. 
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Le  visage  d  Edgar  se  rembrunit  singuliè- 
rement à  ce  discours,  et  il  regarda  Baraville, 
en  songeant  à  la  fortune  qu  il  lui  avait  an- 
noncée. 

Vous  oubliez  vite  vos  paroles,  Monsieur 
Perrot,  dit  Baraville  avec  humeur. 

—  Oh  non,  mon  cher  monsieur,  mais  vous 
ne  me  laissez  pas  finir  :  je  vous  ai  dit  ce  ma- 
tin ,  que  la  conclusion  du  marché  aurait  lien 
en  beaux  écus,  et  je  ne  me  dédis  pas;  d'ail- 
leurs les  circonstances  favorisent  voire  ami, 
et  sa  position  me  séduit;  j'aime  ^  rendre  ser- 
vice à  l'humanité  moi,  je  suis  un  bon  garçon, 
voyez-vous.  Donc  ,  vous  serez  exempt  de  la 
loi  qui  frappe  les  débuians,  mais  je  pose  ma 
petite 'condition:  j'achète  votre  livre  r-our 
l'éternité  moyennant  mille  francs;  ce  livre 
est  à  moi,  à  tout  jama  s  à  moi;  le  manuscrit 
aura  pour  auteur  l'homme  que  je  voudrai 
choisir;  vous  êtes  jeune,  vous  avez  de  l'hon- 
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eur,  vous  me  jurerez  votre  parole  ia  plus 

sacrée,  que  vousvous  tairez  sur  ce  marché; 

il  s'imprimera  et  un  autre  nom  que  le  vôtre... 

Edgar  restait  dans  un  étonnementstupide. 

—  C'est  une  chose  infâme  !  s'écria  Bara- 
ville. 

—  Je  ne  comprends  pas  bien  dit  Edgar. 

—  La  surprise  que  vous  éprouvez  est  Cacile 
à  deviner  Messieurs,  répliqua  le  libraire 
avec  un  aplomb  imperturbable  :  vous  êtes 
loin  de  soupçonner  le  labyrinthe  de  la  litté- 
ture  ;  s'il  était  permis  d'y  touiller  et  de  rendre 
à  chacun  ses  œuvres,  on  verrait  d'illustres 
académiciens,  des  historiens,  restituer  une 
partie  de  leurs  glorieux  bagages,  à  d'hon- 
nêtes jeunes  gens  bien  obscurs  ;  on  verrait  te! 
cédant  célèbre!  un  vampire  polilique  et  lilté- 
raire  rendre  gorge,  et  son  nom  serait  complè- 
tement rayé  d'une  collection  lameuse  qu^  ne 
lui  à  coûté  que  des  promesses  et  des  protec- 
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lions  misérables.  —  Ah!  bien  des  lions  y  per- 
draient leurs  crinières  je  vous  assure  ;  mais 
Nosseigneurs  de  la  Pléiade  ApoUonienne  n'y 
regardent  pas  de  si  près  selon  l'expression  de 
mon  cuisinier.  —  Bref,  il  s'agit  d'un  monsieur 
fort  riche,  fort  grave  et  qui  veut  passer  dans 
le  monde  pour  savant  ;  il  lui  en  faut  le  titre 
à  quelque  prix  que  ce  soit;  j'achète  votre 
Uvre,  j'y  trouve  mon  compte  ;  il  paye  l'im- 
pression, les  irais  d'annonces,  il  y  met  son 
nom,  il  concourt  pour  l'Académie,  le  voilà 
écrivain  baptisé  et  tout  est  dit. 

—  Mais  ce  que  vous  me  proposez  est 
atroce  s'écria  Edgar  avec  désespoir  ;  c'est  une 
spéculation  honteuse  et  déshonorante;  j'étais 
loin  de  soupçonner  que  la  vanité  put  engen- 
drer de  pareilles  turpitude  !  c'est  une  portion 
de  ma  vie  que  vous  me  demandez,  c'est  mon 
œuvre  à  moi,  c'est  le  prix  de  mes  sueurs,  des 
longues  A  cilles  où  j'ai  tant  souffert!  si  j'ai  tra- 
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vaille  avec  tant  d'ardeur  à  traduire  le  latin 
barbare  des  \ieux  moines,  si  j'ai  tant  com- 
pulsé de  Chartes,  de  parchemins  et  apporté 
une  conscience  si  scrupuleuse  à  mon  œuvre, 
c'est  que  j'étais  guidé  par  l'amour  de  la 
gloire.  —  Et  vous  vouiez  que  j'abandonne 
cette  gloire  à  un  autre  pour  quelques  pièces 
d'or  ! 

—  Cinquante  mon  cher  ami,  cinquante, 
et  ce  n'est  pas  une  bagatelle  observa  le  ter- 
rible Perrot  en  jouant  avec  ses  bagues. 

—  Cinquante  soit  reprit  Edgar,  mais  c'est 
horrible  !  C'est  comme  si  vous  arrachiez  à 
une  mère  le  premier  entant  de  son  amour  ; 
celui  qu'elle  a  mis  au  monde  après  un  cruel 
labeur  ;  car  c'est  aussi  mon  entant,  ce  livre  ! 
—  N'ai-je  pas  enduré  toutes  les  douleur?  pour 
le  mettre  au  jour.  —  Et  vous  voulez  m'en 
priver!  de  grâce  Monsieur  imprimez-le  avec 
mon  nom  pour  que  je  tente  la  t'orlune;  ^ous 
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ferez  là  une  bonne  action,  et  ma  reconnais- 
sance n'aura  point  de  bornes;  si  vous  acceptez 
je  vous  l'abandonne  pour  la  moitié  de  la 
somme  que  vous  m'offrez. 

—  Merci  mon  cher  monsieur,  mais  je  ne 
puis  pas  ;  il  y  en  a  vingt  à  votre  place  qui  se 
trouveraient  très  heureux. 

—  C'est  un  triste  bonheur  ! 

—  Votre  relus  me  contrarie  vivement 
reprit  Perrot,  car  d'après  la  conversation  que 
j'eus  ces  jours  derniers  avec  votre  ami,  je 
pensais  que  nulle  objection  ne  viendrait  de 
votre  part  et  j'ai  communiqué  votre  manus- 
crit à  mon  homme  qui  l'alu  et  a  déjà  proba- 
blement annoncé  le  titre  à  ses  connaaissan- 
ces.  Ma  parole  d'honneur,  cela  me  vexe,  car 
il  s'est  engagé  à  me  prêter  trente  mille  francs 
pour  une  affaire  superbe,  si  son  livre  réussit  ; 
aussi  je  le  ferai  mousser,  —  Et  voilà  qu'une 
bêtise,  une  susceptibilité  d'enfant  nous  ruine 
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tout  cela!  Vraimeut  vous  n'avez  pas  le  sens 
commun Mais,  je  vais  m'adresser  à  quel- 
qu'un moins  amoureux  de  la  gloire,  mon 
amateur  en  sera  quitte  pour  changer  son 
titre. 

Alors  il  se  leva  pour  sortir. 

Edgar  pleurait  de  rage  ;  et  le  visage  de 
Rainier  d'ordinaire  si  froid,  si  calme,  expri- 
mait l'indignation  et  le  chagrin. 

—  Imprimez-le  pour  rien  avec  mon  nom, 
M.  Perrot,  et  engagez-vous  à  me  payer  le  se- 
cond en  cas  de  succès,  s'écria  Edgar  déses- 
péré. 

—  J'aime  mieux  vous  donner  de  l'argent, 
mon  enlant;  à  votre  âge  on  est  dépensier,  on 
a  des  maîtresses,  il  faut  vivre  ;  voyons  mor- 
bleu, moi  je  suis  un  bon  garçon... 

—  Que  deviendrai-je,  pensa  Edgar  ,  sans 
argent,  sans  secours,  malade  et  endetté.  A  va- 


-Sa- 
lons le  breuvage  amer.  —  M.  Perrot ,  com- 
ment me  paierez-vous? 

Le  libraire  qui  se  trouvait  déjà  près  de  la 
porte  ,  laissa  errer  sur  ses  lèvres  un  sourire 
de  joie  ironique ,  et  se  rapprocha  lentement 
du  lit. 

—  J'ai  là  un  billet  de  banque  de  500  francs, 
je  vais  vous  le  laisser  comme  à-compte  ;  le 
reste  sera  payé  aujourd'hui  même ,  car  il  ne 
faut  pas  de  papier  timbré  pour  ces  sortes  de 
marchés. 

—  Tu  consens  donc,  dit  Baraville,  qui 
connaissait  seulement  depuis  la  veille  l'ex- 
trême pénurie  de  son  malheureux  ami. 

—  C'est  un  devoir  que  j'accomplis ,  reprit 
le  poète. 

—  En  ce  cas,  c'est  moi ,  avocat  futur ,  qui 
dois  régler  l'affaire.  M.  Perrot;  vous  exigez 
de  mon  ami  un  immense  sacriflce ,  vous  ne 
l'ignorez  pas  ;  eh  bien ,  ce  sacrifice  est  trop 
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médiocrement  payé.  Quand  on  force  un  hom- 
me d'intelligence  à  abandonner  son  labeur 
au  profit  d'un  sot  vaniteux  ,  le  sot  vaniteux 
doit  être  prodigue.  Autrefois  les  financiers 
couvraient  d'or  les  parchemins  qui  leur  oc- 
troyaient un  titre  dont  on  riait  jusqu'à  la 
deuxième  génération  ;  il  est  assez  juste ,  ce 
me  semble ,  que  votre  acquéreur  d'esprit  en 
fasse  autant. 

—  Peut-être,  répliqua  M.  Perrot ,  mais 
mon  cher  monsieur,  en  ma  qualité  de  négo- 
ciateur, j'ai  mes  épingles  à  tirer  du  jeu ,  et 
je  les  tire.  Au  reste  ,  pour  vous  prouver  que 
le  proverbe  qui  dit  que  voleur  et  éditeur  sont 
synonimes  est  un  proverbe  parfois  menteur  , 
je  vous  compterai  douze  cents  francs  et  nous 
allons  écrire  un  marché  pour  un  second  livre 
que  vous  signerez. 

11  n'y  avait  rien  à  objecter  ceiU)  fois  ;  le 
contrat  fut  fait ,  la  parole  d'honneur  onga- 
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gée ,  et  M.  Perrot  se  retira  enchanté .  laissant 
son  billet  de  banque ,  et  promettant  d'envoyer 
les  sept  autres  cents  francs  immédiatement , 
ce  qu'il  fit  en  effet. 

Deux  mois  après  ce  traGc  infâme ,  Bara- 
viile  était  en  soirée  chez  un  r.che  agent  de 
change.  Les  dames  de  la  finance  lisent ,  tan- 
dis que  leurs  maris  font  des  affaires ,  et  l'on 
causait  beaux-arts  et  littérature ,  dans  ce  sa- 
lon. C'était  le  temps  alors  ou  la  Chaussée 
d'Antin  singeait  si  fort  le  faubourg  Saint-Ger- 
main ,  et  comme  la  lutte  des  classrques  et  des 
romantiques  durait  toujours  ,  il  était  de  fort 
bon  ton  d'en  causer. 

—  Il  y  a  cette  semaine  une  nouveauté  lit- 
téraire qui  fait  du  bru  t,  mesdames  ,  dit  un 
jeune  journaliste:  c'est  le  début  d'un  incon- 
nu qui  promet;  nous  lui  donnerons  des  con- 
seils ,  car  il  y  a  de  l'imperfection  dans  la  com- 
position, quelques  rudesses  de  style,  mais 
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aussi  à  côté  de  cela  je  dois  reconnaître  de 
grandes  qualités. 

—  Mais  c'est  le  livre  d'Auguste***,  un  de 
mes  amis  ,  s'écria  un  jeune  notaire. 

—  Il  doit  être  ici,  ajouta  une  certaine  ma- 
dame Dormon. 

—  C'est  singulier  ,  reprit  madame  B.  une 
notairesse  charmante  et  spirituelle  comme 
une  épigramme ,  avec  son  nez  au  vent ,  sa 
bouche  pendante  et  son  air  grave  (qui  dit 
grave,  dit  ennuyeux)  je  ne  l'aurais  jamais 
soupçonné  d'avoir  assez  d'empire  sur  moi 
pour  que  je  lui  fasse  le  sacrifice  d'une  nuit ,  et 
pourtant ,  c'est  ce  que  j'ai  fait.  —  La  nuit 
dernière  j'ai  lu  ce  livre,  et  il  me  plaît. 

—  Comme  il  parle  peu  et  qu'il  parle  mal , 
répliqua  madame  Dormon ,  je  le  crois  un 
maître  sot. 

—  C'est  un  rêveur  qui  pense  toujours: 
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voilà  comme  on  l'ait  des  jugemens  témé- 
raires. 

—  Hé  !  le  voici,  s'écria  un  jemie  beau  de 
sa  connaissance  ;  venez  donc  trôner  savant 
modeste  ;  on  vous  l'ait  ici  un  charmant  pié- 
destal —  d'honneur  ,  votre  livre  est  char- 
mant. 

—  Admirable  ! 

—  Divin. 

—  Je  ne  sais  pas  de  superlatils  qui  vail- 
lent cela,  dit  madame  B.  ;  mais  je  trouve 
beaucoup  de  talent  dans  votre  livre,  Mon- 
sieur Auguste. 

—  Madame  a  risqué  ses  beaux  yeux  cette 
nuit  pour  vous,  mon  cher. 

—  Vous  me  rendez  confus ,  mesdames , 
répliqua  modestement  le  complaisant  auteur. 
Quant  à  vous,  mes  bons  amis ,  nous  en  dé- 
penserons le  produit  un  de  ces  matins  au  Ro- 
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cher  de  Cancale ,  car  je  ne  suis  pas  homme  à 
gratifier  le  hbraire... 

—  C'est  très  bien,  Auguste ,  il  iaut  vivre 
de  son  talent...  et  bien  vivre.  Nous  déjeune- 
rons ,  et  d'avance  nous  portons  un  superbe 
toast  à  tes  succès. 

Baraville  dont  le  cœur  saignait ,  se  glissa 
dans  les  groupes  et  dit  en  passant  d'une  voix 
concentrée. 

—  C'est  de  la  gloire  achetée  à  prix 
d'or. 

Monsieur  Auguste  ***  pàht  ;  mais  n'ayant 
vu  autour  de  lui  que  des  visages  de  sa  con- 
naissance ,  il  se  remit  croyant  que  c'était  une 
parole  jetée  au  hasard  et  qui  lui  était  appli- 
cable. 


XX 


LES   PENTES   DANGEREUSES. 


]lu'cstpa5de  remparts  capables  d'arrêter  l'Hinour  ; 
ettoutce  que  l'amour  peul  tenter,  l'amour  l'ose;  tes 
parens  ne  sont  point  un  obsfaclepour  moi.  . 

—  En  vérité  beau  Moutaigu  je  suis  trop  tendre,  et 
lu  pourrais  craindre  que  ma  conduite  ne  devînt  lé- 
gère. Mais  fic-tol  h  moi,  noble  jeune  bonmie,  tu  me 
trouveras  plus  fidèle  que  celles  qui  mettmtpltisd  art, 
à  paraître  indifférentes.  Oui.  j'aurais  du  être  plus  ré- 
service,  il  f;iut  que  je  l'avoue  ,  mais  l'aveu  que  lu  as  en- 
tendu n'en  est  pas  moins  l'expression  écbappée  à  mon 
sincère  amour. 

.''hakspearf.  Roméo  et  Juliette. 
—  Je  ne  demande  aucun  gage  pour  me  consoler  et  me 
rendre  heureuse  quand  je  serai  seule.  Je  ne  veux  placer 
aucun  souvenir  contre  ce  sein  dont  toub's  les  pensées 
t'appartiennent.  byhon. 


Edgar  l'ut  heureux  de  l'opulence  momen- 
tanée que  Perrot  apporta  chez  lui,  car  il  t  tit 
une  rechute  et  pendant  un  mois  on  désespéra 
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de  sa  vie.  Une  violente  affection  pulmonaire 
avait  brisé  son  corps  tandis  que  deux  passions 
terribles  dévoraient  son  âme.  C'était ,  en  vain 
qu'il    essayait  de  bannir  Andalousia  de  sa 
pensée  ;  plus  il  la  croyait  liée  au  vicomte ,  et 
plus  ses  regrets  étaient  grands.   L ' amour - 
propre,  ce  tyran  mesquin  fait  endurer  toutes 
ses  tortures  dans  ces  circonstances  ;  le  cœur 
est  froissé ,  on  établit  des  comparaisons , 
et  modestement  on  les  trouve  toujours  à  son 
avantage  ;  on  crie  contre  les  femmes ,  on  se 
révolte   sous  l'outrage   et   le   trait    acéré 
pénètre  de  plus  en  plus.  Puis  après  toutes 
ces   luttes,   Edgar  se  représentait   la   du- 
chesse dans  tout  son  éclat,  avec  sa  beauté 
merveilleuse ,  lui  sacrifiant  toutes  ses  idoles 
et  ses  rivaux ,  et  alors  il  redevenait  orgueil- 
leux —  il  y  a  tant  d'orgueil  dans  l'amour  ! 
Mais  la  voix  insultante  du  diplomate  revenait 
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aussitôt  briser  toutes  ces  illusions  et  la  haine 
étouffait  l'amour. 

Alors,  son  cœur  se  reportait  vers  made- 
moiselle Hébé  dont  il  était  si  tendrement 
aimé,  et  que  lui  aussi ,  aimait;  par  momeus 
le  souvenir  de  ce  frais  amour,  le  jetait  dans 
de  ravissantes  extases;  la  joie  de  l'àme  rani- 
mait le  corps  si  débile,  si  épuisé,  mais 
l'illusion  ne  durait  guère  et  la  noble  figure 
de  Baraville  se  dressait  comme  un  fantôme 
entre  ces  deux  imprudens  que  la  passion 
précipitait  dans  une  voie  d'affliction  ! 

Toutes  ces  luttes  brisaient  ce  malheureux 
qui  avait  tant  besoin  de  calme. 

Alors  survinrent  des  choses  destinées  à 
cicatriser  ses  douleurs  et  qui  agrandirent  le 
mal  comme  cela  arrive  toujours. 

Le  médecin  prescrivit  un  changement  d'air; 
il  fallait  un  quartier  plus  beau ,  plus  salubre 
que  cette  triste  et  étroite  rue  Saint-Jacques; 
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alors  illa  quitta  pour  venir  passer  sa  convales- 
cence dans  unjolipetitapparlement  situé  près 
des  Tuiieries.  Perrot,  quien  taisait  les  ("rais, 
dut  se  montrer  mo  ns  dédaigneux  quand  il  re- 
vint parler  d'affaires  à  son  vendeur  d'esprit , 
car  c'était  convenable  pour  un  homme  obscur 
qui  commence  à  vivre  des  produits  de  sa 
pensée. 

fe  L'i  ntichambre  ,  comme  ceia  arrive  pres- 
que toujours  pour  les  apparlemens  peu 
chers,  servait  aussi  de  salle  à  manger;  venait 
ensuite  un  tout  petit  salon,  tapissé  de  papier 
gris  sur  gris  orné  de  rideaux  d'étoffe  de 
Perse;  quelques  fauteuils  et  un  divan  légère- 
ment fanés  en  formaient  le  meuble,  mais  on 
oubliait  vite  cette  pauvreté  pour  admirer  les 
dess  nset  les  gravures  qui  ornaient  les  murs  : 
là,  c'était  le  Bossuet  de  Drevet  une  épreuve 
avant  les  points-,  c'était  une  belle  châtelaine 
jouant  de  la  rote  devant  son  amant,  par  notre 
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ami  infortuné  ,  Alfred  Joh  innot!  Félix  Gode- 
froy  cet  habile  faiseur  de  mines  de  plomb, 
avait  dessiné  la  vallée  de  la  SeineàJumièges; 
Manssonje  fougueux  artiste  Rouennais  venait 
de  peindre  à  l'aquarelle  le  portail  de  Saint- 
Maclou,  un  double  chei-d'œuvre;  on  voyait 
aussi  un  diamant  de  Bonnington,  deux  pasîels 
d'Antonin  Moine,  ce  grand  sculpteur  qui  sem- 
blable à  Donatello  et  Lorenzo  Ghiberli  mène 
de  front  la  ciselure, la  peinture  et  la  statuaire. 
Raflbrt  avait  peint  un  de  ces  chauds  soleils 
couchans  ,  sur  la  Saône  ,  comme  il  sait  les 
peindre,  le  brave  artiste  Chàlonnais;  enfln 
c'était  un  luxe  tout  artiste,  simple  et  cher, 
dû  à  l'excellent  goût  de  Rainier  de  Baraville 
et  de  la  duchesse. 
Au  milieu  du  salon  une  porte  communi- 

*  Les  couchers  de  soleil  ne  sont  pas  sen'emcMt  la  sjécialiléde 
M.  RalT'irl  :  tout  le  monde  >e  souvient  c.  corc  ilc  s.i  grande  et 
mjignifique  vue  de  Venise  exposée  au  Loiivre  ii  y  a  quelques 
années. 
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quait  dans  la  chambre  à  coucher  qui  se 
trouvait  en  retour  d'équerre;  par  une  mau- 
vaise disposition  de  l'architecte,  le  lit  était 
placé  en  face  de  la  porte,  et  cette  chambre 
n'avait  nulle  issue,  chose  fort  dangereuse 
dans  la  vie  d'un  voluptueux . 

Les  alon  avait  uh  petit  balcon  d'où  la  vue 
était  délicieuse;  delà  le  regard  plongeait  sur 
les  épais  massifs  des  Tuileries,  sur  la  ter- 
rasse des  Feuillans,  tandis  que  si  l'œil  se  re- 
portait vers  l'ouest,  on  découvrait  les  hau- 
teurs de  Chaillot,  et  dans  la  perspective  la 
plus  lointaine,  le  palais  blanc  du  mont  Va- 
lérien.  Si  nous  avons  décrit  si  minutieusement 
la  disposition  de  ce  modeste  logement,  c'est 
qu  elle  doit  avoir  une  grande  influence  sur 
le  reste  de  cette  histoire. 

Edgar  était  traité  en  fashionable.  Comme 
il  n'avait  plus  l'excellente  madame  Mancel 
pour  hôtesse,  un  groom  de  douze  à  treize 
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ans,  des  plus  espiègles,  à  grande  livrée, 
s'était  installé  dans  son  antichambre:  à  le 
voir  ainsi,  avec  son  élégant  costume  violet  et 
argent,  on  eût  dit  qu'il  appartenait  plutôt  à 
une  grande  dame  de  la  cour,  qu'à  un  pauvre 
poète  malade  et  parfaitement  inconnu. 

Pendant  que  le  poète  trône  un  peu  dans 
celte  vie  nouvelle ,  retournons  vers  la  du- 
chesse. 

Quand  elle  revint  chez  elle  et  qu'elle  apprit 
le  départ  si  précipité  d'Edgar ,  elle  resta 
calme  et  froide  la^'ougueuse  Espagnole;  mais 
la  douleur  n'en  fut  pas  moins  grande  pour 
cela  ;  elle  demeura  longtemps  immobile  ;  et 
ses  yeux,  fixés  sur  les  arbres  étincelans  de 
givre,  ne  voyaient  pas,  tant  son  esprit  était 
plongé  dans  la  douleur.  Forte  de  sa  con- 
science à  propos  de  M.  de  Bréval,  elle  appe- 
lait la  conduite  de  Mersac  une  làchelé  ,  une 
insfratilude  infâme!  Puis  le  caractère  delà 
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femme  reprit  son  empire ,  et  elle  pleura  de  se 
voir  ainsi  abandonnée  par  un  entant  qu'elle 
avait  arraché  à  la  mort. 

Quand  le  valet  de  chambre  vint  lui  dire  que 
son  dîner  élait  servi,  elle  jeta  un  regard  dans 
une  glace  et  fit  un  mouvement  de  dépit  en 
voyant  ses  yeux  rouges  et  son  teint  cou- 
perosé. 

—  Les  romanciers  disent  que  les  pleurs 
rendent  une  temme  plus  belle  et  plus  tou- 
chante pensa-t-elle  ,  mais  ces  messieurs  ne 
sont  pas  dans  le  vrai.—  Une  femme  qui  pleure 
est  laide. 

Et  elle  avait    lalio. 

Ce  soir  là ,  on  jouait  Roméo  et  Juliette  aux 
Bouffes  ;  elle  y  alla  pour  s'étourdir.  Contre  sa 
coutume ,  Audalousia  resta  dans  le  fond  de  sa 
loge ,  ne  prêtant  nulle  attention  aux  chants 
divins,  inspirés  par  la  magnifique  tragédie 
de  Shakspeare.  Tout  l'ennuyait,  parce  que  sa 


douleur  absorbait  toutes  ses  facultés:  au 
second  acte ,  la  porte  de  la  loge  s'ouvrit  dou- 
cement et  Rainier  de  Baraville  entra.  La  du- 
chesse ne  put  réprimer  un  mouvement  ner- 
veux, en  revoyant  le  complice  involontaire  de 
celui  qui  l'affligeait;  il  s'excusa  du  mieux  qu'il 
put,  rhonnète jeune  homme ,  raconta  tout  ce 
qui  s'était  passé;  la  visite  du  libraire,  les 
espérances  pour  l'avenir  et  se  fit  pardonner. 

Andalousia,  pour  cacher  à  Baraville  les 
én^otions  cruelles  qui  l'agitaient,  se  mit  à 
écouter  l'opéra;  peu  à  peu  son  attention  se 
trouva  fortement  captivée,  et  elle  suivit  avec 
délices,  la  scène  ou  les  deux  amans  se  parlent 
de  leur  tendresse  avec  un  si  grend  charme. 

Roméo  venait  de  dire  à  Juliette  ;  Que  le 
sommeil  descende  sur  tes  yeux,  et  la  paix  dans 
ton  cœur,  je  voudrais  être  le  sommeil  et  la  paix 
pour  reposer  comme  eux  sur  tes  yeux  et  sur  ton 
cœur  :  A  ces  mots;  elle  se  rejeta  brusque- 


—  us- 
inent au  fond  de  la  loge  et  d'une  voix  toute 
brisée  par  les  larmes,  elle  s'écria  ; 

—  Si  l'amour  de  Juliette  était  grand  pour 
Montaigu,  du  moins  elle  était  tendrement 
aimée,  elle! 

Baraville  regarda  la  duchesse  avec  une 
curiosité  pleine  d'anxiété ,  il  voyait  quelle 
était  brisée  par  une  grande  souffrance  ;  mais 
le  respect  et  la  discrétion  l'arrêtaient,  et  il 
n'osa  pas  lui  adresser  une  parole  de  consola- 
tion. Après  qu'elle  eut  beaucoup  pleuré,  e*lle 
se  leva,  et  Raiuier  lui  demanda  la  permission 
de  l'accompagner  chez  elle. 

En  descendant  de  voiture  ell(^  lui  tendit  la 
main,  en  lui  disant  : 

—  M.  de  Baraville ,  dites  à  Edgar  que  je 
suis  bien  malheureuse  ! 

Bainier,  qui  jusqu'alors  n'avait  vu  que  de 
l'intérêt  pour  son  ami ,  dans  les  attentions  de 
la  duchesse,  s'en  alla  chez  lui  tout  pensif: 
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—  Aurait-il  l'inexprimable  bonheur  d'être 
aimé  par  cette  noble  femme ,  pensa-t-il  avec 
une  joie  inouïe. 

Plusieurs  jours  s'écoulèrent ,  pendant  les- 
quels Andalousia  lutta  sans  cesse  avec  sa 
fierté ,  avec  la  dignité  de  la  femme  et  les  pré- 
jugés; elle  savait  bien  qu'elle  ramènerait  à 
elle ,  quand  elle  le  voudrait ,  cet  homme  que 
la  jalousie  rendait  cruel:  mais  la  noble  pu- 
deur l'arrêtait,  et  elle  souffrait  dans  le  silence 
plutôt  que  de  mentir  à  sa  fierté.  Elle  flottait 
dans  des  incertitudes  sans  cesse  renaissantes, 
quand  un  domestique  vint  lui  apporter  un 
billet  de  Rainier,  qui  lui  annonçait  qu'Edgar 
était  plus  souffrant, et  lui  dire  que  M.  de  Bré- 
val  sollicitait  l'honneur  de  la  voir. 

—  Faites  entrer  dit-elle  vivement. 

C'était  la  première  visite  du  vicomte  de- 
puis sa  malencontreuse  aventure,  qu'il  sem- 
blait avoir  complètement   oubliée;  mais  la 
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duchesse  ne  négligea  rien  pour  l'en  faire  sou- 
venir ;  après  avoir  écouté  ses  doléances ,  elle 
lui  dit  qu'elle  ne  comprenait  pas  comment 
il  avait  osé  revenir  ;  que  du  reste  il  manquait 
à  sa  dignité,  en  se  mettant  de  ptiir  avec  un 
homme  qu'il  méprisait  si  fort  ;  puis  après  une 
raillerie  cruelle,  sa  parole  devint  hautaine  , 
insultante;  elle  lui  reprocha  sans  ménage- 
ment aucun,  la  conduite  qu'il  avait  tenue 
vis-à-vis  d'elle ,  dans  sa  propre  maison  ;  et , 
lui  dit-elle  en  finissant  : 

—  Par  rapport  à  une  femme  c'est  une  lâ- 
cheté basse  et  vile,  monsieur  ;  et  par  rapport 
à  un  homme  qui  se  meurt ,  c'est  presque  un 
crime. 

—  Mais,  madame  la  duchesse...  reprit  de 

Bréval  avec  confusion,  car  l'exaspération  de 
l'Espagnole  l'écrasait;  je  voulais  vous  rap- 
peler votre  rang... 

—  Monsieur,  vous  m'avez  mortellement 
outragée,  et  je  ne  vous  pardonnerai  jamais! 
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— C'est  donc  la  guerre  que  vous  voulez, dit- 
il  d'une  voix  slrideiite.en  voyant  que toulétait 
lini  entre  eux. 

—  L'oubli  Monsieur,  dit-elle  après  avoir 
réfléchi  à  la  perfidie  de  cet  homme. 

—  Oh  !  fit-il  en  riant  de  son  cruel  sourire , 
iln'estpas  possible  de  vous  oublier  madame  la 
duchesse  ni  la  cause  qui  me  chasse  de  cet  hôtel . 

—  Vous  avez  dit  le  mot  reprit-elle,  en  s'ap- 
perçevant  qu'il  voulait  une  guerre  à  ou- 
trance. 

—  J'irai  donc  de  ce  pas  dire  à  votre  sin- 
cère amie ,  madame  de  Lanais,  qn'un  certain 
petit  Edgar.... 

—  Vous  a  flétri  Monsieur  ;  vous  a  flétri  en 
ma  présence!  Ma  langue  ne  restera  pas 
muette,  si  vous  me  faites  une  guerre  lâche  ; 
mais  prenez  garde  à  la  calomnie,  car  je  trou- 
verai bien  une  épée  pour  vous  atteindre. 

—  Celle  de  Monsieur. ...  de  Monsieur  Eds;ai 
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n'est-ce  pas  car,  on  ne  lui  connaît  pas  d'autre 
nom,  dit-il  en  marchant  vers  la  porte;  vous 
oubliez  qu'il  n'est  pas  gentilhomme,  et  que  la 
police  correctionnelle  me  lerait  raison  de  cet 
insolent. 

—  Cet  insolent  est  de  meilleure  maison 
que  vous,  M.  du  Veau  fleuri. 

—  Madame!  vous  oubliez  qu'il  y  a  peu  loin 
en  Allemagne  où  réside  votre  noble  époux,  et 
qu'un  mot  peut  perdre  une  femme. 

—  Je  le  sais,  Monsieur,  mais  vous  aussi, 
vous  oubliez  qu'un  mot  dit  ce  soir  à  un  cava- 
lier, fera  tirer  demain  deux  épées  du  fourreau 
et  que  Dieu  protégera  peut-être  la  bonne 
cause. 

—  Colère  de  femme,  feu  de  paille,  murmu- 
ra-t-il  en  se  retirant  la  rage  dans  le  cœur. 
Mais  moi,  je  me  vengerai! 

La  Duchesse  se  jeta  aussitôt  sur  une  son- 
nette. 
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—  Georges,  mes  chevaux  î 

Cette  scène  avait  levé  tous  ses  scupules  et 
son  parti  était  pr  s;  un  quart-d'heure  après, 
son  cœur  battait  avec  une  violence  inouïe,  car 
elle  sonnait  à  la  porte  d'Edgar. 

—  Ton  maître  est-il  seul  petit,  dit-elle  au 
groom. 

—  Oui  Maclu.-C;  quel  nom  dois-je  an- 
noncer ? 

—  C'est  inutile,  conduis-moi. 

Edgar  était  assis  à  la  lenêtre  de  sa  cham- 
bre, essayant  à  se  ranimer  sous  un  rayon  de 
soleil  ;  quand  il  vit  Andalousia  chez  lui,  ses 
joues  prirent  une  légère  animation,  puis  il 
redevint  aussitôt  pâle  et  tremblant,  et  il  essaya 
de  venir  au  devant  d'elle,  mais  elle  l'en 
empêcha. 

—  Bonjour  cruel!  dit  la  duchesse  d"  un  ton 
triste. 
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—  Ne  m'accablez  pas  Madame  car  je  suis 
brisé! 

—  Vous    reconnaissez   donc    vos   torts 
Monsieur? 

Une  répondit  pas,  mais  une  larme  ruissela 
sur  sa  joue  amaigrie  ; 

Alors,  elle  vint  près  de  cet  entant  qui  luttait 
péniblement  avec  lui-même  :  elle  considéra 
attentivement  ce  noble  visage,  toujours  em- 
preint d'une  grande  souffrance  ;  puis  elle  se 
mit  à  genoux  devant  lui  avec  ce  charme 
inexprimable  que  possèdent  toutes  les  femmes, 
ets'emparantd'unedesesmains  elle  murmura 
d'une  voix  pleine  de  tendresse: 

—  Edgar,  c'est  moi  qui  reviens  ;  je  suis 
meilleure  que  vous  ;  je  vous  aime  ! 

Il  posa  ses  lèvres  sur  la  magnifique  cheve- 
lure de  la  duchesse  et  attirant  doucement  sa 
ête  vers  son  cœur,  il  lui  demanda  pardon. 

Elle  ne  tarda  guère  à  reprendre  tout  son 
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empire  sur  lui  ;  il  avait  enfin  compris  l'im- 
mensité du  sacrifice  qu'elle  lui  faisait  et  il 
s'en  montra  t  digne  ;  le  bonheur  vint  alors 
pour  tous  deux,  la  duchesse  oublia  les  me- 
naces de  M.  de  Bréval,  et  s'abjndonnant  lol- 
lement  à  sa  joie,  elle  resta  près  de  son  amant 
jusqu'au  soir.  ' 

Ce  petit  appartement  était  destiné  à  voir 
d'étranges  choses,  madame  Durosier  y  vint 
quelquel'ois  avec  son  futur  gendre,  mais  le 
plus  souvent  elle  y  venait  seule,  et  ses  visites 
se  prolongeaient  davantage,  tant  elle  éta  t 
prodigue  de  soins  pour  l'intéressant  malade. 

Peu  à  peu,  les  forces  revinrent  à  Ç)dgar 
et  il  put  reprendre  se^  travaux;  un  matin, 
son  domestique  lui  remit  une  le^re dont  ré- 
criture de  la  suscription  lui  était  inconnue  : 
malgré  lui  il  sentit  un  frisson  en  l'ouvrant  ; 
son  cœur  battit  avec  violence  el  voir'  ce 
qu'il  lut  : 


—  se- 
rt Mon  ami , 
«  Mon  cœur  me  dit  que  tous  me  trompent , 
et  il  y  a  des  inslans  où  je  voudrais  mourir  : 
on  m'assure  que  vous  êtes  toujours  fort 
malade,  et  cela  sans  doute  pour  motiver  les 
visites  qu'elle  vous  fait!  mais  le  vrai  motif 
je  l'ai  découvert,  car  vous  savez  qu'il  existe 
peu  de  mystères  entre  deux  femmes  qui  ne 
se  quittent  pas  :  Hélas  !  c'est  triste  à  dire 
pour  moi,  mais  ma  mère  vous  aime  ,  elle 
qui  vous  haïssait  autrefois.  Ses  éloges  pour 
vous  sont  intarissables,  et  dans  sa  bouche 
il  m'affligent  presqu'autant  qu'ils  me  font 
plaisir. 

«  11  y  a  deux  grands  mois  que  je  ne  vous 
«  ai  vu  Edgar,  deux  mois  !  et  elle  vous  voit 
«  chaque  jour.  Mon  ami,  j'ai  par  fois  d'épou- 
«  v.Milables  pensées,  ma  tète  se  trouble,  je 
«  crois  que  je  vais  devenir. folle  :  Vous  me 
«  trouverez  bien  changée  —  J'ai  tant  pleuré! 
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«  J'ai  médité  longtemps  un  projet  et  je 
«  raccomplirai  ;  je  veux  mettre  un  terme  ù 
<r  mes  incertitudes  dévorantes  ;  ce  n'est  pas 
«  vivre  que  de  savoir  la  moitié  de  soi-même 
«  en  péril  et  de  se  croire  l'orcé  de  rester  dans 
«  l'inaction  ;  en  cas  pareil  l'inaction  est  cou- 
«  pable  ;  quelques  minutes  séparent  uotre 
«  maison  de  la  vôtre;  ce  n'est  peut-être  pas 
«  convenable  ;  mais  qu'importent  les  conve- 
«  nances  quand  la  vie  est  menacée  ?  —  Je 

suis  décidée  à  tout  braver;  je  veux  vous  voir, 
«  hélas  !  il  m'ont  dit  tant  de  t'ois  que  votis 
«  alliez  mourir»  les  tigres  ! 

«  Mon  père  est  retenu  au  It  par  la  goutte  ; 
«  ma  vieille  tante  ne  le  quitte  pas;  ma  mère 
«  se  lève  tard ,  et  je  vais  souvent  à  la  messe 
«  à  Saint-Rocîi  avec  la  bonne  qui  m'a  élevée 
«  et  dont  je  suis  sûre;  R...  est  à  ses  cours  ; 
«  je  ne  crains  pas  d'être  rencontrée. 

'(  Avez-vous  oublié ,  Edgar,  la  soirée  du 
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«  24  janvier,  pauvre  et  bon  ami.  Oh!    si 

«  vous  saviez  combien  ")o  vous  aime  et  com- 

«  bien  mon  esprit  et  tout  mon  être  sont  à 

«  vous! 

«  J'attends  demain  matin  avec  une  impa- 
«  tience  pleine  de  bonheur  et  d'angoisse; 
«  que  la  nuit  va  me  sembler  longue  !  oh  ! 
*f  puisse-t-elle  m'avoir  trompée  et  puissé-je 
«  vous  trouver  rayonnant  de  santé. 

Cette  lettre  n'était  s  gnée  ni  d'aucun 
pseudonyme ,  ni  d'aucune  initiale  ,  mais  le 
cœur  d'Hébé  Durosier  appara  ssait  à  chaque 
phrase. 

—  Quel  amour,  pensa~t-il,  braver  tout 
pour  me  vo  r  ;  courir  les  chances  de  se  per- 
dre ,  de  se  déshonorer  aux  yeux  du  mondi;  : 
quelle  passion  vraie  et  désintéressée  !  Mais 
que  faire?  Je  ne  puis  lui  répondre;  je  suis 
aussi  dans  l'impossibilité  de  l'ermerma  porte: 
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une  fatalité  séduisante  s'est  jetée  dans  ma 
vie  et  me  perdra.  Il  faut  que  cette  ar- 
dente jeune  ûlle  mevoie  ,  m'onivre  et  me 
Ine...  Mais  la  duchesse,  mais  Baraville  !.. 
oh  !  Baraville  ,  noble  jeunef  homme ,  lui 
qui  s'est  imposé  toutes  les  privations 
pour  me  secourir  !  Un  qui  me  sacrifie 
ses  heures  de  plaisir ,  espérant  que  sapré- 
sence  pourra  me  distraire  de  mes  ennuis; 
Baraville,  noble  cœur,  fuis-moi,  c=!r  mon 
malheur  se  déverse  sur  ceux  qui  m'appro- 
chent... Ma  s  Dieu  sait  que  je  ne  vais  pas  au 
devant  de  tout  ce  qui  m'arrive.  Celle  jeune 
fille  vient  se  mettre  sous  les  serres  de  l'aigle, 
peut-il  ne  pas  faire  l'affamé  !  Oh  oui  !  je  le 
dois  ;  oui,  je  lui  ferai  comprendre  toule  la 
délicatesse  de  ma  positiou  vis-à-vis  d'elle  , 
ce  que  Rainier  à  droit  d'exiger  de  moi ,  ce 
qu'elle  se  doit  à  elle-même ,  et  à  cet  homme 
qui  lui  donnera  une  auie  si  nobje  et  un  si 
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beau  nom  ;  elle  se  rendra  j'espère  à  cette 
raison  si  droite ,  et  elle  pourra  me  conserver 
une  amitié  précieuse.  —  Mais  cet  espiègle 
drôle ,  attaché  à  moi  comme  mon  ombre , 
comment  l'éloigner? 

Il  écrivit  aussitôt  un  billet  et  sonna  son 
groom  : 

— René,  tu  porteras cettelettre  demain  matin 
à  huit  heures  et  demie  ,  place  du  Panthéon  , 
chez  M.  de  Baraville  ;  pourvu  que  tu  sois  de 
retour  à  onze  heures  ,  ce  sera  bien.  Quoiqu'il 
arrive  ici  mon  enfant ,  quelque  chose  que  tu 
voie  ou  que  tu  entendes,  il  faut  toujours  être 
aveugle  ou  muet  en  face  des  personnes  qui 
pourraient  être  intéressées  à  savoir  les  se- 
crets de  mon  intérieur  ;  sois-moi  attaché , 
et  dans  l'avenir  j'espère  te  récompenser  di- 
gnement :  on  m'a  dit  que  tu  te  plaisais  mieux 
ici  que  chez  ton  ancien  négociants!  riche  et 
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si  fier ,  ce  mieux  ira  en  s'augmentant ,  si  lu 
le  mérites ,  croie-le  bien. 

Le  drôle  n'écouta  que  fort  légèrement 
cette  morale,  il  ne  voyait  là-dedans  que  trois 
heures  de  flânerie  pour  le  lendemain.  — Aussi 
était-il  parti  dès  huit  heures. 

Dans  cette  église  de  Saint-Roch  ,  d'une 
construction  si  lourde  et  que  le  sac  de  la  ma- 
gnifique baslique  de  Saint  Germain  l'Auxer- 
rois  a  faite  paroisse  royale  ;  deux  jeunes 
femmes,  par  une  belle  matinée  du  printemps, 
semblaient  plutôt  chuchotler  entre  elles  qu'é- 
couter la  messe 

—  Vous  pouvez  y  aller,  ma  bonne  Rose  , 
disait  la  plus  jeune  qui  était  mademoiselle 
Durosier,  je  vous  attendrai. 

—  Mais  Mademoiselle  ne  sait  peut-être 
pas  que  la  course  est  bien  longue  ;  c'est  aux 
Batignolles ,  et  si  madame  votre  mère  sait... 
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—  Vous  devez  me  connaître  assez  pour 
croire  que  ma  mère  n'en  saura  rien. 

La  femme  de  chambre  profita  de  la  bonne 
volonté  de  sa  Jeune  maîtresse  ,  pour  al- 
ler voir  son  viebx  père  infirme  et  malade,  et 
elle  disparut  par  le  sombre  portail  qui  donne 
sur  le  passage  communiquant  à  la  rue  d'Ai- 
genteuil. 

Â  peine  se  fut-elle  éloignée  qu'Hébé  , 
palpitante  de  crainte ,  égarée,  confuse ,  rap- 
pela tout  son  amonr  ,  toutes  ses  espérances 
et  courut  vers  le  lieu  tant  désiré  ! 

Elle  franchit  les  cinq  étages  avec  une  ef- 
frayante rapidité  ,  baissant  les  yeux  sous  son 
voile ,  chaque  fois  qu'elle  re^ncontrait  quel- 
qu'un dans  le  long  escalier.  —  Arrivée  à  la 
porte,  elle  prêta  Toreille  attenti veulent  ,ghé. 
sita,  comme  si  elle  eût  compris  dès  lors  que 
sa  démarche  était  blâmable ,  puis ,  voyant 
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qu'il  régnait  un  grand  silence  dans  l'apparte- 
ment, elle  sonna. 

Edgar  vint  aussitôt  ouvrir,  et  quoiqu'il  at- 
tendît mademoiselle  Durosier;  il  fit  un  mou- 
vement de  surprise;  c'est  que,  à  1  heure  ou 
une  jeune  fille  se  livre  à  vous,  honnête  hom- 
me ,  à  vous  homme  de  cœur ,  la  réflexion 
vient  souvent  bien  poignante  et  bien  amère , 
et  la  réflexion  tue  l'amour  et  la  poésie  —  On 
calcule  les  suites  de  la  passion  avec  une  rapi- 
dité inouïe,  et  le  plaisir  seul  n'apparaît  pas 
toujours. 

Edgar  alla  s'asseoir  ou  plutôt  il  tomba  at- 
téré  sur  son  divan  ;  sa  position  lui  semblait 
plus  que  jamais  cruelle  et  difficile.  Elle  s'é- 
tonnait de  cet  abattement  profond,  et  son 
imagination  exaltée  le  kri  montrait  t'ollement 
épris  de  sa  mère.  Elle  prit  une  de  ses  mains 
et  s'assit  à  ses  côtés  ;  sa  pudeur  virginale  la 
fit  rougir  ;  mais  sa  démarche  était  si  hardie , 
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si  inconcevable,  que  l'amour  redevint  bientôt 
le  maître. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  vous  trouvez  donc 
tout  naturel  que  je  sois  ici,  vous  ne  médites 
rien  ;  moi  qui  croyais  vous  causer  une  joie 
aussi  vive  que  celle  que  je  ressens  :  ah  !  c'é- 
tait donc  l'accueil  réservé  à  mon  sacrifice  ! 
Qu'ai-je  donc  t'ait  pour  n'être  plus  digne  de 
vous?  J'entends  tous  les  hommes  accuser  la 
coquetterie  des  femmes,  les  romans  ne  con- 
tiennent pas  d'autres  lamentations,  et  vous 
semblez  mépriser  celle  dont  l'âme  est  pleine 
de  droiture  et  ignore  l'art  et  le  mensonge. 

—  Non,  Mademoiselle,  vous  vous  trompez 
lui  dit-il  avec  une  froideur  simulée. 

—  Je  me  trompe,  reprit-elle  en  versant  des 
pleurs  amers,  mais  dites-moi  qui  a  glacé  vo- 
tre cœur,  qui  l'a  fermé  pour  moi.  Pourquoi 
vousêtes-vous  fait  aimer,  si  vous  devez  rester 
calme  en  présence  de  mes  douleurs. 
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Elle  commençait  à  comprendre  que  les 
préjugés  ne  doivent  pas  toujours  être  foulés 
aux  pieds;  et  quoiqu'Edgar  tut  un  homme 
supérieur,  il  était  trop  jeune  et  ne  connaissait 
pas  assez  la  vie  pour  savoir  discerner  la  vérité 
en  tout  et  surtout  pour  savoir  ces  choses  : 

—  Les  femmes  les  plus  chastes  cèdent  plus 
vite  qu'une  femme  qui  sait  le  monde.  * 

—  En  amour,  la  femme  qui  a  dans  le  cœur 
une  passion  grande  et  vraie,  résiste  peu  ou 
résiste  mal,  elle  aime  et  ne  peut  cacher  sa 
joie  d  être  aimée.  —  Les  plus  grands  sacri- 
fices lui  semblent  être  le  complément  de  sa 
passion  ;  et,  heureuse  de  plaire,  elle  cède.  — 
Les  femmes  les  plus  vertueuses  sont  celles  qui 
font  de  moins  vives  résistances.  Une  coquet- 
terie prolongée  nesî  qu'un  moyen  d'aiguil- 
lonner davantage.  ** 


•  Le  Cœur  dos  fcmno>  infUit. 

•*  Galanteries  (lu  maréchal  île  BAssoinpierrc.  i.  II. 
TOME  11 
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—  Chez  une  femme  de  galante  humeur,  la 
coquetterie,  c'est  l'expérience;  or  l'expérience 
est-elle  à  désirer  ?  * 

Hébé  semblait  attendre  son  arrêt  tant  elle 
était  abattue  et  pâle  ;  à  la  fin,  comprenant 
qu'il  fallait  sortir  de  cette  violente  torture,  il 
prit  sa  plus  douce  voix,  son  air  le  plus  cares- 
sant et  l'embrassant  au  front,  il  lui  dit  : 

—  Chère,  bien  chère  Hébé,  arrêtons-nous 
sur  cette  pente  ;  elle  serait  trop  dangereuse  à 
descendre;  je  vous  consacrerai  une  amitié 
tendre,  dévouée,  qui  sera  éternelle  ;  quoiqu'il 
m'en  coûte,  il  le  faut;  vous  allez  devenir  la 
femme  de  mon  ami,  restez-en  digne;  notre 
amour  serait  un  crime,  il  est  impossible  ;  son- 
gez à  votre  mère. 

—  Ma  mère  murmura-t-elle. 

—  Songez  que  lasociét*^.  est  un  tyran  ter- 
rible surtout  pour  la  femme.  Votre  intelli- 

*  Le  Cœur  des  Temmes  inidit. 
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gence  et  votre  esprit  cultivé  vous  ont  t'ait 
prendre  les  préjugés  en  horreur,  mais  c'est 
un  tort;  les  préjugés  sont  utiles  aux  jeunes 
femmes;  vous  n'avez  pas  assez  de  raison. 

—  Vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous  fasse  un 
pareil  reproche,  s'écria-t-elle  d'un  ton  amer. 

—  11  m'en  faut  pour  deux  à  cette  heure, 
Hébé  ;  avec  quel  front  irais -je  me  présenter 
devant  madame  votre  mère. 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  jetaient  de  som- 
bres lueurs;  son  tempérament  nerveux  et  irri- 
table faisait  présager  un  éclat  soudain,  qui 
devait  être  terrible;  la  jalousie  i'agitait,  et 
soulevait  son  sein  avec  violence. 

—  Voyons  mon  enfant ,  poursuivit-il  , 
soyons  prudens  et  calmes,  et  un  jour  vous  me 
remercierez  d'avoir  été  fort  ;  la  vie  est  une 
lutte  dont  il  faut  sortir  vainqueur  ;  je  ne  veux 
pas  rougir  sous  les  regards  de  Baraville  et  de 
votre  mère. 
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—  Toujours  ma  mère!  s'écria-t-elle  avec 
fureur  en  se  levant.  Aimeriez-vous  donc  ma 
mère  !  Elle  est  belle,  je  le  sais;  mais  elle  est  ma 
mère!  —  Moi  j'ai  seize  ans,  moi  je  n'ai  jamais 
eu  d'amour  que  pour  vous,  tandis  qu'elle... 
Ah  !  la  passion  m'égare  et  me  forcerait  à  vous 
dire  des  choses  horribles;  mais  j'ai  la  tète 
perdue!  pardonne- moi...  ma  mère.  — Aimer 
manière!  ! 

Elle  avait  le  regard  fixe,  lés  traits  contrac- 
tés ;  on  eût  dit  qu'elle  était  folle  !  ses  dens  cli- 
quetaient. Puis  elle  se  rapprocha  d'Edgar  en 
proie  a  un  violent  effroi. 

—  Ecoutez  Edgar  reprit-elle  :  La  nuit  der- 
nière, j'ai  lu  dans  un  beau  livre  que  la  fille 
d'un  grand  seigneur,  éprise  du  secrétaire  de 
son  père,  n'avait  pas  craint  d'en  faire  son 
amant  ;  ils  étaient  bien  heureux,  comme  nous 
serions  mon  ami  ;  elle  songeait  à  l'élever  jus- 
qu'à elle,  à  applanir  tous  les  obstacles  pour 
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en  Taire  son  époux  :  eh  bien!  cepauve  orphe- 
lin qu'on  avait  arraché  à  la  misère,  qu'elle 
avait  préféré  à  des  comtes,  à  des  ducs,  quand 
il  se  vit  un  pareil  ascendant  sur  son  esprit,  cet 
homme  n'eût  plus  d'égards  pour  elle,  et  il  ne 
lui  cacha  pas  un  autre  amour.  — Savez-vous 
ce  que  fit  alors  la  fille  du  grand  seigneur? 

L'expression  du  visage  d'Hébé  était  ef- 
frayante quand  elle  proféra  ces  paroles. 

Edgar  osait  à  peine  fixer  ses  yeux  sur  elle. 

—  Et  bien  s'écria-t-elle,  un  soir  elle  prit 
des  vêtemens  d'homme  et  suivit  le  secrétaire; 
il  entra  dans^une  maison  dont  il  sortit  aussitôt, 
conduisant  une  femme  soigneusement  enve- 
loppée d'un  manteau  ;  ils  se  dirigèrent  vers  le 
quai  des  Tuileries,  parlant  de  leur  amour,  et 
des  moyens  qu'ils  emploieraient  pour  élever 
l'enfant  que  cette  femme  allait  mettre  au 
inonde  ;  la  fille  du  grand  seigneur  ne  put  en 
entendre  davantage,  eUe  se  précipita  sur  son 
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ancien  amant,  en  lui  disant  :  qu'il  n'était  di- 
gne que  de  rester  dans  la  fange  dont  elle  l'a- 
vait sorti 

Et  Plie  le  tua*. 

Edgar  essaya  de  sourire,  mais  il  tremblait 
de  peur. 

—  Ne  riez  pas  ainsi,  s'écria-t-elle  avec  une 
exaspération  toujours  croissante,  car  je  vous 
tuerais  aussi. 

—  De  grâce ,  chère  mademoiselle,  calmez- 
vous  et  ne  lisez  plus  de  ces  romans  qui  réu- 
nissent toutes  les  séductions  du  style  et  de 
l'imagination, mais  qui  sont  dangereux  à  cause 
de  l'exaltation  dessenlimensqu'ilspeignent  : 
ces  livres  vous  perdraient. 

—  iVle  perdre!  dit  elle  avec  amertume,  si 
vous  me  repoussez,  mon  déshonneur  aura 


*  Nous  croyons  que  Mademoiselle  Durosiei  fait  allusioîi  à  un 
msjtnif.nuc  ouvrage  de  M.  B.  de  tîienàh^\  Ruuge  et  noir.  Ce  Vivre 
est  bien  beau,  mais  H  est  dangereux  pour  nnejeune  persoi  ne. 
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commencé  de  l'instant  ou  j'ai  franchi  le  seuil 
de  votre  demeure.  Par  pitié  pour  notre 
bonheur  à  tous  deux,  ne  me  réduisez  point 
au  désespoir.  Le  mariage  serait  pour  vous 
une  si  douce  chaîne  !  je  la  rendrais  si  légère  ! 

—  Ma  position  précaire  m'en  ôte  la  possi- 
bilité. Écoutez-moi ,  chère  Hébé,  vous  êtes 
fiancée  àBaraville... 

—  Que  je  hais  mortellement  — D'ailleurs 
je  me  tuerai  plutôt  que  de  l'épouser. 

—  Eh  bien  ,  en  admettant  que  votre  main 
soit  libre,  croyez-vous  que  vos  parens  qui 
possèdent  une  fortune  de  plus  de  trois  cent 
mille  francs  qu'ils  ont  péniblement  amassée, 
consentiraient  jamais  à  lier  l'exislence  de 
leur  fille  unique  à  un  homme  dont  on  ne  con- 
naît pas  la  famille,  à  un  écrivain  qui  n'a  pas 
de  talent  peut-être ,  qui  n'a  pas  de  posit  on. 
Je  ne  vous  parle  pas  de  ma  misère  ;  eh  bien, 
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.iiâ  dot. 

—  Eh  !  qu'importent  tous  ces  raisonne- 
nienssi  je  vous  aime?  est  ce  que  mon  père  a 
une  volonté  qui  ne  soit  pas  la  mienne  ? 

—  Mais  votre  père  est  comme  le  Chrysale 
des  Femmes  savantes  de  Molière,  il  veut  quand 
sa  femme  a  voulu.  Bailleurs,  ils  ne  parjure- 
ront pas  la  parole  qu'ils  ont  donnée  à  Baraville, 
parce  que  leur  honneur  y  est  engagé  et  sur- 
tout parce  qne  le  nom  de  Rainier  flatte  leur 
orgueil.  Puis,  je  lui  dois  tant  à  cet  excellent 
ami  ;  il  m'a  introduit  dans  votre  maison  ,  il 
m'a  procuré  des  protecteurs  :  ce  serait  une 
épouvantable  ingratitude  !  Hébé,  je  vous  en 
conjure ,  abjurez  cet  amour  qui  est  une  folie, 
nous  n'avons  encore  qu'un  pied  dans  l'abîme, 
retenons-nous  à  la  dernière  liane  qui  nous 
reste  pour  en  sortir  ;  je  serai  votre  ami  le 

lus  cher,  j'endurerai  patiemment  tous  vos 
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caprices,  et  quand  vous  aurez  quelques 
peines,  je  les  adoucirai.  Mais  au  nom  du  ciel, 
devenez  la  femme  de  Baraville  ;  si  vous  sa- 
viez de  quelle  considération  vous  serez  en- 
tourée quand  vous  ferez  partie  de  sa  famille, 
quand  vous  irez  à  la  cour,  dans  le  plus  grand 
monde ,  tandis  qu'avec  moi  ce  serait  Tin- 
fortune,  les  privations  de  toute  sorte;  oh! 
non,  Ilébé  !  trop  dechoses  nous  séparent! 

—  Mais  qu'ai-je  donc  pour  que  vous  trou- 
viez sans  cesse  d'éternelles  objections?  Vous 
me  trouviez  belle  naguère,  la  tristesse 
m'a-t-elle  donc  si  vite  fanée!  Eh  bien  ajouta-t- 
elle  d'une  voix  sourde,  aime-moi  sans  me 
faire  aucune  promesse  pour  l'avenir  ;  laisse- 
moi  toute  entière  dans  le  cœur  cette  flamme 
dévorante;  aime-moi,  et  que  tout  le  crime  de 
cet  amour  retombe  sur  ma  tète;  je  ferai  ce 
ce  que  lu  me  commanderas;  je  serai  ton  es- 
clave aimée  ajouta-t-elle  en  redevenant  la 
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gracieuse  et  adorable  jeune  fille  ;  mes  pen- 
sées de  toutes  les  heures  je  te  les  consacrerai; 
mes  jours  seront  comme  les  fleurs  dune 
couronne  à  toi  offerte  et  que  tu  pourras  el- 
feuiller  à  ta  guise:  veux-tu  tout  cela,  dis, 
pour  m'aimer? 

—  Vous  me  tuerez  Hébé,  ou  vous  me  ferez 
assassiner  parBaraville. 

Voyant  qu'il  cédait,  elle  vint  enlacer  ses 
deux  bras  au  cou  du  jeune  homme;  puis 
semblable  à  ces  beaux  petits  enlans  auxquels 
on  fait  fête  ,  elle  lui  couvrit  ia  tète  de  bai- 
sers, de  naïves  caresses  et  tout  cela  en  trou- 
vant des  mots  simples ,  charmans  et  pleins 
d'une  passion  ardente;  puis  voyant  que  la 
matinée  s'avançait,  elle  l'embrassa  ericore 
en  lui  dis  nt  avec  un  r>  vissant  sourire  : 

— A  demain. 


XXI 


ou  IL  EST  PROUVE  QU  IL  EST  DANGEREUX  D  A- 

VOIR  UN  MANTEAU  DE  COULEUR 

EXCENTRIQUE. 


Il  nfe  faut  qu'un  instant  de  jalousie  |  our 
que  la  \ie  toute  entière  d  une  femme  soit 
8em<îc  de  tortures  Un  instinct  secnt  aver- 
tit la  femme  quand  elle  setrouveeu  pré- 
sence de  celle  qui  est  ou  qui  doit  devenir 
sa  rivale. 

COMTE  I,.    DE   CUABNY. 


Edgar  rentrait  à  peiîie  dans  son  salon, 
quand  la  sonnette  retentit  violemment.  C'était 
la  duchesse.  Celte  sut>ite  apparition  l'effraya: 
Il  était  évidant  qu'elle  avait  rencontré  m:i- 
demoiselle  Durosier  dans  l'escalier,  tout  près 
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de  sa  porte!  et  il  n'était  pas  tranquille  sur 
l'issue  de  cette  rencontre.  Il  résolut  d'attendre 
qu'Andalousia  lui  parlât. 

—  Bonjour  cher  petit,  lui  dit-elle  ;  vous 
avez  l'air  tout  bouleversé,  qu'avez-vous  donc? 
— -  C'est  comme  moi ,  je  dois  être  pâle  à 
mourir  ;  j'ai  eu  peur  ;  une  jeune  personne  qui 
descendait  avec  une  rapidité  excessive  a  failli 
me  renverser,  là,  tout  près  de  votre  porte. 
Vous  n'avez  pas  reçu  de  visite  ? 

Et  en  disant  ces  paroles,  elle  promenait  sur 
Edgar  ses  longs  yeux  noirs.  Sa  pâleur  le 
sauva;  malgré  son  trouble  ,  il  ne  put  chan- 
ger de  couleur,  ni  d'expression. 

— Mais...  non,  mon  amie,  répondit-il  avec 
hésitation. 

—  Comme  vous  me  dites  cela  !  Je  crois  que 
vous  voulez  me  donner  le  change;  il  m'a 
semblé  entendre  le  bruit  de  votre  porte  qui 
se  refermait.. 
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—  Vos  sens  vous  ont  trompée  chère  Anda- 
lousia  —  Quelques  voisins  ,  sans  doute... 

— Le  poète  si  naïf,  serait-il  déjà  un  coureur 
de  bonnes  fortunes,  lui  dit-elle  en  riant;  je 
crois  que  vous  êtes  un  libertin  Edgar. 

Elle  voulait  le  prendre  par  la  fatuité,  mais 
le  pauvre  enfant  n'en  avait  guère,  et  au  lieu 
de  répondre,  il  vint  l'embrasser. 

—  C'est  vous  que  j'aime  ma  fière  duchesse 
lui  dit-il. 

—  Bien  seule,  monsieur  le  favorisé? 

—  Comme  vous  me  dites  cela  à  votre  tour, 
ré|)lii|ua-t-il  en  éhidani  la  réponse,  car  il  ne 
voulait  pas  mentir. 

—  'l  m'a  été  impossible  de  voir  le  visage 
do  la  jeuîK^  llUe,  tant  elle  était  soigneusement 
voilé(î,  ref.iii  Ja  (îuchesse  qui  poursuivait 
son  idée  avec  un  acharnement  qui  com- 
mençait à  déconcerler  Edgar;  mais  j'ai  cru 
reconnaître  le  mantc^au  qu'elle  portait,  je 
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l'ai  vu  quelque  pijrt,  chez  moi  je  crois;  il 
est  d'une  couleur  si  bizarre. ..  Dites-moi,  Ed- 
gar, cette  dame  dont  je  vous  ai  p;\rlé  qui 
persistait  si  fort  pour  vous  voir  quand  vous 
étiez  chez  moi  si  malade  —  Madame  Du- 
verdier. . .  Du. . .  Duradier  je  crois. 

Elle  faisait  comme  le  vieux  maréchal  de 
Richelieu  qui  ne  voulait  jamais  prononcer 
convenablement  le  nom  d'un  bourgeois. 

—  Ah!  fit  Edgar  en  souriante 

—  Cette  dame  a-t-elle  une  fille? 

—  Oui  madame. 

—  Ne  se  nomme-t-elle  pas  Hébé? 

—  C'est  le  nom  de  la  mère;  quand  à  la 
fille,  ajouta-t-il  avec  embarras,  je...  je  ne 
sais. 

La  duchesse  fit  une  petite  moue  exprimant 
l'impatience ,  puis  elle  reprit  son  gracieux 
caraètère. 

—  Une  grande  nouvelle  ,  cher  convales- 
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cent  :  madame  de  Lanais  qui  est  meilleure 
pour  moi  qu'elle  ne  Ta  jamais  été  ,  m'a  ap- 
pris ce  matin  que  le  vicomte  de  Bréval ,  en 
mission  à  Lofidres  depuis  trois  semaines  ,  re- 
vient à  Paris  dans  peu  de  jours. 

—  Je  lui  demanderai  un  terrible  compte  de 
de  ses  insolences  et  de  ses  calomnies ,  pensa 
Edgar. 

—  La  belle  comtesse  semblait  se  complaire 
à  me  dire  qu'il  ne  quittait  pas  le  duc ,  mon 
noble  et  ennuyeux  époux  ,  dont  il  avait  cap- 
tivé toute  la  confiance  ;  il  se  reposait  entière- 
ment sur  lui  de  ses  affaires,  même  les  plus  se- 
crètes ,  a-t-elle  ajouté  avec  une  sorte  d'iro- 
nie triomphante  ,  vous  devez  penser,  cher  , 
comme  sa  langue  envenimée  aura  distillé  la 
vengeance.  Votre  nom,  monsieur,  est  sans 
nul  doute ,  déjà  connue  au  Foreing-office ,  et 
la  ténébreuse  diplomatie  s'occupe  devons, 
haut  et  puissant  seigneur.  Paris  doit  s'atten- 
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dre  a  voir  quelque  beau  matin  arriver  dans 
un  superbe  incognito  sa  Seigneurie  pour  me 
surpendre ,  me  convaincre  que  l'air  de  l'An- 
gleterre est  plus  salubre  que  celui  de  la 
France  ou  de  ma  chère  Andalousie ,  et  de  là , 
quand  il  me  tiendra  dans  sa  serre  de  vautour, 
m'emmener  dans  ses  vastes  possessions  amé- 
ricaines. Mais  je  le  préviendrai  ;  voici  la  belle 
saison  et  je  pars  pour  l'Espagne. 

—  Quoi  !  vous  partez ,  s'écria  le  malheu- 
reux Edgar  désespéré  ,  et  moi ,  que  ferai-je? 

—  Monsieur ,  lui  dit-elle  avec  une  gravité 
charmante ,  de  l'Espagne  je  dois  aller  en  Ita- 
lie ,  et  comme  je  ne  sais  pas  l'italien ,  il  me 
faudra  un  secrétaire  pour  me  servir  d'inter- 
prète, et  un  artiste  pour  me  dessiner  les  sites 
qui  me  plairont  le  plus  ;  si  ces  deux  voyages 
vous  tentent  et  que  votre  orgueil  ne  soufVre 
pas  trop  de  l'humble  condition  que  je  veux 
vous  proposer ,  je  vous  emmène. 
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—  Ah!  madame  la  duchesse,  s'écria-t-il 
en  prenant  une  de  ses  mahis  qu'il  couvrit  de 
baisers,  je  serai  votre  esclave  si  vous  l'exi- 
gez. 

—  Un  esclave  comme  vous,  monsieur,  est 
plus  dangereux  qu'un  secrétaire. 

—  Je  ne  serai  donc  qu'un  secrétaire  !  dit- 
il  avec  mélancolie  ;  mais  du  moins  je  verrai 
l'Espagne,  l'Italie,  et  je  pourrai  baiser  la 
terre  sur  laquelle  vous  marcherez. 

—  Tu  es  un  ange  !  s'écria-t-elle  en  se  jiv 
tant  à  son  cou.  Edgar,  vous  n'êtes  plus  ma- 
lade, combien  vous  t'aut-il  de  temps  pour  vos 
préparatifs. 

—  Huit  jours  si  l'inlàme  vicomte  est  de  re- 
tour dans  sept. 

—  Pour  qu'il  vous  tue,  n'est-ce  pas?  — 
Non  monsieur  le  dangereux  ;  dans  huit  jours , 
il  faut  que  nous  soyons  à  Perpignan. 

—  Mais  votre  réputation  qu'il  a  voulu  flé- 
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trir,  mais  mon  honneur  qu'il  a  tant  calomnié  ! 

—  Dans  quatre  jours ,  monsieur,  vous  ne 
vous  appartiendrez  plus. 

Le  son  de  sa  voix  était  si  altier  ,  si  fier  ,  si 
imposant  et  si  plein  de  tendresse  à  la  lois  , 
qu'il  ne  répliqua  point.  D'ailleurs  ce  brusque 
départ  lui  causait  une  joie  infinie  :  c'était 
pour  lui  une  mer  de  jouissances.  —  L'Espa- 
gne, la  belle  et  poétique  Espagne  qu'il  avait 
tant  rêvée,  il  allait  donc  la  voir  !  Ses  sites  pit- 
toresques, ses  hautes  montagnes ,  ses  vallées 
sauvages  ,  ses  moines  voluptueux  et  l'ai- 
néans,  ses  beaux  édifices,  restes  de  la  gloire 
des  Maures.  —  Un  grand  peuple  malheureux  î 
—  Les  toiles  immortelles  de  Velasquez ,  de 
Murillo ,  de  Zurbaran  ,  del  Mudo  ,  de  Ri- 
bera ,  il  allait  voir  toutes  ces  féeries. 

Il  ne  pensait  guère  à  la  beauté  des  filles  de 
l'Andalousie  ,  n'avait-il  pas  la  perle  dans  An- 
dalousia? 
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Sa  félicité  eût  été  complète  sans  la  passion 
fatale  de  mademoiselle  Durosier  ,  mais  sa 
mauvaise  étoile  devait  lui  susciter  des  an- 
goisses infinies. 


XXII 


LES  EPREUVES. 


L'entraînante  et  fougueuse  jeune  fille  était 
venue  plusieurs  lois  chez  Edgar  qui  voulait  la 
forcer  à  cesser  ses  visites  dangereuses ,  car  il 
ne  pouvait  pas  répondre  d'être  toujours  iort, 
malgré  le  vœu  de  son  cœur,  et  malgré  l'ex- 
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Irême  amitié  qu'il  avait  pour  M.  de  Bar a- 
ville.  Un  jour  que  mademoiselle  Durosier 
a\  ait  beaucoup  pleuré ,  elle  songea  ,  pour  la 
première  lois ,  que  la  froideur  d'Edgar  devait 
prendre  sa  source  dans  une  grande  passion 
ressentie  et  partagée;  bientôt  ,  ce  l'ut  une 
idée  fixe,  et  alors  elle  laissa  aller  son  esprit 
à  de  sinistres  pensées ,  à  d'effrayans  projets. 
—  Puis  ,  quand  une  lueur  de  raison  et  de 
calme  revenaient  dans  cette  imagination  ir- 
ritée, qu'elle  songeait  aux  projets  qu'elle 
méditait,  son  ame ,  autrefois  si  t  mide  et 
maintenant  si  exaltée  ,  la  jetait  dans  une 
sphère  de  confusion  et  de  désordre. 

—  Il  est  plus  cruel  que  la  destinée ,  pen- 
sait-elle ,  car  dans  le  doute  de  l'avenir  on 
espère;  mais  lui  ne  me  donne  même  pas  d'es- 
pérance; à  mes  désirs ,  il  oppose  unemdilTé- 
rence  insultante;  à  une  caresse  passionnée  il 
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répond  par  le  nom  de  Rainier.  —  Le  làclic  ! 
on  dirait  qu'il  le  craint. 

Voulant  alimenter  cette  colère  muette,  elle 
leva  les  yeux  sur  lui.  Quoiqu'il  fût  complète- 
ment rétabli ,  son  visage  était  toujours  très 
pâle  et  frappé  de  cette  morbidezza  qui  rend 
si  magnifiques  les  femmes  et  les  jeunes  gens 
de  la  haute  Italie.  Les  passions  et  les  luttes 
incessantes  qu'il  avait  à  subir  depuis  quelque 
temps,  laissaient  leur  empreintesur  son  noble 
visage. 

Il  lui  parut  si  beau  en  ce  moment ,  si  digne 
de  tout  son  amour ,  que  sa  colère  s'apaisa. 

—  Je  vous  ai  taxé  de  lâcheté  dans  mon  es 
prit,  lui  dit-elle  doucement ,  et  je  vous  en  de- 
mande pardon,  Edgar. 

—  Vous  aviez  tort,  Ilébé.  en  ce  moment 
surtout ,  car  je  médite  une  vengeance .  cl 
pour  l'accompHr,  il  faut  du  courage. 


—  Est-ce  cor.lrc  moi  que  vous  le  tourne- 
rez ce  courage  ? 

—  Oh  !  Dieu  mest  témoin  que  je  vous  suis 
trop  attaché ,  que  je  vous  aime  avec  trop  de 
sincérité... 

—  Dites-le  moi  encore  Edgar ,  répétez- 
moi  que  vous  m'aimez,  s'écria-t-elle  en  s'a- 
bandonnant  de  nouveau  à  l'exagération  de 
son  caractère  et  de  son  amour. 

Il  la  repoussa  doucement  ;  elle  devint  sup- 
pliante, insensée  ;  cette  vie  lui  pesait,  il  vou- 
lut y  mettre  un  terme  ,  et  sa  voix  fit  entendre 
des  reproches  sévères,  des  duretés  peut-être; 
il  alla  trop  loin  et  fut  injuste  envers  cette  en- 
fant égarée  dont  le  seul  tort  était  de  trop 
l'aimer.  —  Ce  n'était  plus  l'ami  qui  offre  des 
conseils  ,  qui  donne  l'exemple  de  la  résigna- 
tion dans  le  malheur,  c'était  un  homme  froissé, 
courfoucé! 

La  pauvre   jeune]  fille   frémissait;    ces 
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reproches  amers  l'avaient  épouvantée;  1  hom- 
me pour  qui  elle  eût  foulé  tout  aux  pieds,  cet 
homme  se  montrait  impitoyable  !  Chacune  de 
ses  paroles  lui  semblait  un  poison  brûlant 
qui  lui  déchirait  le  cœur  ;  elle  se  leva  brus- 
quement et  jetant  sur  lui  un  regard  sinistre, 
elle  s'écria  en  se  précipitant  vers  la  porte. 

—  Vous  êtes  un  homme  affreux  î  Mais  vous 
aurez  à  vous  reprocher  ma  mort. . . 

Après  cette  scène  violente,  la  journée  s'é- 
coula bien  lentement  pour  Edgar  ;  il  était 
sombre  et  préoccupé  ;  en  vain  il  combinait 
mille  moyens  pour  arrêter  le  mal,  chacun 
d'eux  venait  se  briser  contre  les  terribles  pa- 
roles de  la  jeune  fille.  Et  plus  les  heures 
s'écoul  aient,  plus  il  se  désespérait,  car  il  con- 
naissait assez  le  caractère  exagéré  de  made- 
moiselle Durosier,  pour  prévoir  d'avance  le 
dénoûmenl  de  ce  mystérieux  drame. 

Dans  l  après  dinée,  Baraville  vint  chez  lui 
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avec  deux  de  ses  amis  qui  désiraient  faire  la 
connaissance  du  poète  ;  c'étaient  de  bons  étu- 
dians.  des  natures  joyeuses,  généreuses  et 
capables  de  tous  les  dévoùniens  :  —  de  ces 
braves  tous  qui  tirent  l'épée  pour  une  grisette 
qu'ils  légueront  à  un  ami  quinze  jours  après, 
s'ils  quittent  Paris.  —  Amateurs  de  parties  ou 
rien  ne  manque;  \i\ant  au  jour  le  jour,  cau- 
sant de  tout,  sans  jamais  rien  étudier.  — N'al- 
lant au  cours  que  trois  semaines  avant  les 
examens  qu'ils  t'ont  passer  par  d  autres,  — 
Au  reste,  n'avons-nous  pas  lait  tous  un  peu 
comme  cela? 

Ces  braves  jeunes  gens  ne  réjouirent  (jue 
médiocrement  Edgar,  qui  de  son  côté  tut  rai- 
sonnablement ennuyeux;  ses  préoccupations 
étaient  si  douloureuses  que  la  conversation 
l'obsédait,  et  les  âmes  brisées  veulent  le  si- 
lence et  l'isolement. 

A  la  nuit  tombante,  il  s'habilla  avec  une 
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extrême  élégance  et  se  fit  conduire  chez  ma- 
dame Durosier.  —  C'était  sa  première  sortie 
depuis  son  épouvantable  catastrophe. 

Toute  la  lamille  de  l'ex-bonnelier  se  trou- 
vait réunie  dans  le  salon,  à  l'exception  d'Hébé 
qui  s  était  retirée  dans  sa  chambre  après  le 
diner.  M.  Durosier  était  cloué  par  la  goutte 
sar  son  grand  fauteuil,  et  il  se  vengeait  de  ses 
souffrances  sur  ceux  qui  l'entouraient  en  tyran 
mesquin;  c'est  qu'il  n'y  avait  plus  de  parties 
d'échecs  possibles,  ni  de  discussions  intermi- 
nables sur  cette  intéressante  matière.  Partant 
de  là,  il  trouvait  tout  mauvais,  envoyait  sa 
l'emme,  sa  sœur,  sa  fille  et  lesservantes  à  tous 
les  diables  ,  ce  qui  ne  l'empêchait  ni  de 
souffrir,  ni  de  se  damner,  le  pauvre  homme  î 
Ainsi,  quandpar  hasard  on  lui  rvicontait  quel- 
que anecdote  tant  soit  peu  hasardée,  il  ne 
manquait  jamais  de  s'écrier: 
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—  Ce  n'est  rien  que  cela,  on  nous  en  dit 
bien  d'autres  à  la  Régence. 

Et  si  on  lui  servait  du  café. 

—  Il  ne  vautpas  celui  de  la  Régence. 

Le  cher  Négociant  allait  parfois  jusqu'à 
murmurer  que  le  Constitulionnel  qu'on  lui 
apportait  le  matin,  n'avait  pas  d'aussi  jolis 
faits  Paris  que  celui  du  café  delà  Régence. 

Honnête  M.  Durosier,  pourquoi  n'avez- 
vous  pas  vécu  du  temps  de  Molière! 

Edgar  fut  accueilli  avec  une  joie  infinie  par 
tout  le  monde  et  surtout  par  la  jolie  maîtresse 
de  maison,  qui,  depuis  sa  guérison,  ne  l'avait 
pas  vu,  n'ayant  plus  osé  l'aller  visiter.  Elle 
arrêtait  sur  lui  des  regards  qui  trahissaient  le 
tendre  intérêt  qu'elle  portait  à  ce  jeune  hom- 
me; c'était  plus  que  de  l'intérêt,  c'était 
de  l'amour.  —  Mais  quoiqu'elle  eiH  eu  déjà 
quelques  intrigues,  elle  n'avait  pas  encore 
ressenti  l'amour  vrai,  jusqu'à  ce  quelle  eût 
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connu  Edgar,  et  son  caractère  grave  et  cha- 
grin lui  imposait. 

Ce  l'ut  la  vieille  sœur  du  bonnetier,  qui 
rompit  cette  passion  éloquente  exprimée  par 
les  regards. 

—  Eh  bien  Monsieur  Edgar,  vous  ne  pen- 
sez donc  pas  à  notre  Hébé  ;  il  y  a  si  longtemps 
que  vous  ne  l'avez  vue. 

Il  tressaillit  à  ce  nom,  et  s'excusa  de  son 
impolitesse  en  la  rejetant  sur  l'enivrant  ac- 
cueil qu'on  venait  de  lui  faire  ;  puis  se  tournant 
vers  Madame  Durosier,  il  lui  dit  à  demi-voix 
avec  une  grâce  charmante  cette  phrase  si 
buiale. 

—  C'est  sans  doute  bien  mal  à  moi  ma- 
dame, m  is  peul-on  penser  à  d'autres  quand 
on  est  près  de  vous. 

llélas!  qu  il  devait  payer  cher  cette  parole 
imprudente  lo  malheureux  !   madame  Duro- 
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sier,  le  remercia  par  un  sourire  qui  aurait 
empêché  un  libertin  de  dormir. 

—-  Si  vous  saviez  comme  elle  est  embellie 
dit  la  vieille  tante  ;  je  vais  l'envoyer  chercher. 
— Eh!  ma  sœur,  reptrtit  madame  Duro- 
sier  avec  une  humeur  mal  déguisée,  laissez-la 
se  reposer  un  peu  ;  elle  a  la  migraine  et  mon- 
sieur la  connaît  bien! 

Le  dépit  perçait  déjàet  on  eût  dit  qu'elle  re- 
doutait la  rivalité  de  sa  fille  par  prescience. 

Hébé ,  que  sa  femme  de  chambre  aval 
avertie  entra  dans  le  salon. 

Edgar  s'avança  tort  respectueusement  vers 
elle  et  lui  adressa  ses  hommages  avec  une 
touchante  solicitude;  puis  il  lui  fit  compliment 
de  sa  beauté  et  finit  par  lu,  dire  que  Baraville 
qui  lui  donnait  chaque  jour  de  ses  nouvelles 
ne  lui  avait  pas  parlé  de  cet  accroissement 
de   perfections  —  les    amans    circonspects 
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ajouta-l-il ,  ne  font  jamais  ces  dangereuses 
confidences. 

—  Un  tel  visage,  murmura-t-elle  en 
regardant  rapidement  la  magnifique  tête  du 
jeune  homme ,  peut-il  masquer  une  àme  si 
disposée  à  la  trahison. 

Et  toute  mélancolique,  elle  alla  s'asseoir  à 
côté  de  son  père  qu'elle  combla  de  soins  et  de 
caresses. 

Edgar  retourna  prendre  sa  place  auprès 
de  madame  Durosier.  La  conversation  devint 
triste  parceque  la  jeune  fille  semblait  ne  pas 
vouloir  y  prendre  part  ;  mais  quand  elle  vit 
l'empressement  de  sa  mère  auprès  de  celui 
qu'elle  aimait  avec  tant  de  irénésie,  quand 
elle  vit  l'espèce  de  galanterie  obligée  d'Edgar 
y  répondre;  l'effroi  s'empara  d'elle  et  la  ja- 
lousie de  l'amante  ne  put  rester  silencieuse. 

—  On  dit  qu'un  homme  qui  se  tue  n'a  pas 
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de  courage  s'écria-t-elle  tout  à  coup  comme 
quelqu'un  qui  sort  d'une  rêverie  :  quelle  est 
à  cet  égard  votre  opinion  Monsieur  ? 

—  Ma  fille!  dit  Madame  Durosier,  en 
devenant  toute  pâle. 

—  Oh  !  Mademoiselle  répliqua  Edgar  avec 
amertume,  je  serai  toujours  charmé  de  répon- 
dre aux  questions  que  vous  voudrez  bien 
m'adresser;  mais  de  grâce,  soyez  assez  bonne 
pour  vouloir  bien  choisir  un  autre  sujet 
de  discussion. 

—  Mon  importunité  sera  de  peu  de  durée 
reprit-elle,  mais  je  voudrais  le  concours  de 
vos  lumières .  —  Pour  moi ,  il  me  semble 
qu'en  de  certaines  occasions,  on  doit  se  com- 
plaire dans  la  pensée  du  suicide. 

—  Hé  ma  chère  fille,  dit  le  bonhomme 
Durosier,  voila  encore  une  des  folles  idées 
que  tu  as  rapportées  de  ton  merveilleux 
pensionnai;  j'aurais  mieux  fait  de  résister 
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une  seule  fois  en  ma  vie  à  madame  Durosier  et 
de  te  mettre  caissière  chez  mon  successeur  — 
C'estdu  reste  ce  que  me  disait  mon  vieil  ami 
M.  Herpin  ,  un  riche  rentier,  la  dernière  fois 
que  nous  jouâmes  au  café  de... 

—  Mon  père ,  vous  vous  trompez  repartit 
Hébé  avec  vivacité ,  c'est  une  idée  très  neuve 
pour  moi,  car  elle  ne  s'est  offerte  à  mon  esprit 
que  depuis  ce  matin — En  allant  à  Saint-Roch , 
j'ai  vu  rapporter  une  jeune  dame  chez  elle  qui 
s'était  noyée  je  crois,  parce  que  celui  qu'elle 
aimait  la  rendait  très  malheureuse.  Croyez- 
vous  donc  Monsieur  que  le  suicide  soit  un  si 
grand  crime  quand  il  s'agit  de  mettre  un  à 
une  vie  brisée  par  d'incessantes  tortures. 

— Le  suicide,  répondit-il  d'une  voix  sombre, 
le  suicide  est  une  chose  affreuse ,  une  chose 
horrible  ;  il  n'y  a  que  deux  cas  où  peut-être 
il  a  quelque  dro.t  à  la  tolérance  humaine, 

TOM£  II.  7 
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où  il  devient  nécessaire  :  —  Quand  un  homme 
meurt  de  faim  ou  qu'il  est  déshonoré  !  mais 
sans  cela,  oui  le  suicide  est  une  lâcheté  in- 
signe, une  honte,  une  tache  éternelle  ! 
Comme  il  n'est  pas  permis  à  un  roi  d  oter  au- 
cun diamant  de  sa  couronne,  de  même,  il 
ne  nous  est  pas  permis  d'abréger  les  jours 
que  Dieu  nous  a  comptés.  L'écriture  sainte  a 
dit  :  Tu  ne  te  hm^as  point.  Suivons  les  pré- 
ceptes de  l'écriture...  Si  le  suicide  était  tolérée 
les  mœurs  seraient  encore  plus  dissolues;  les 
criminels  que  le  glaive  delà  loi  n'atteint  pas, 
les  calomniateurs  qui  détruisent  les  répu- 
tations et  qui  portent  la  désolation  dans  le 
sein  des  familles;  les |  jeunes  débauchés  qui 
profitent  de  leurs  avantages  extérieurs  ou  de 
leurs  talens  pour  séduire  et  déshonorer  une 
jeune  fille,  pour  rendre  une  épouse  adultère 
et  la  précipiter  dans  tous  les  malheurs,  eh 
bien,  ces  gens  là  ne  connaîtraient  pas  le  re- 
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mords  qui  est  la  vengeance  divine.  —  Car  le 
remords,  c'est  le  supplice  anticipé  auquel  on 
a  donné  le  nom  d'enfer. 

Hébé  parut  peu  émue ,  tandis  que  sa  mère 
pâle  et  la  figure  contractée,  semblait  accuser 
Edgar  de  son  puritanisme  exagéré,  trop  exa- 
géré, assurément. 

La  conversation  dura  quelques  temps  en- 
core ,  Hébé  fit  une  parabole  sinistre  et  dit  en 
concluant  que  si  elle  se  trouvait  jamais  dans 
une  position  semblable  à  celle  de  son.héroïne, 
elle  se  tuerait.  —  Edgar  fut  sur  le  point  de 
tout  découvrir;  mais  un  geste  impérieux 
qu'elle  lui  fit,  l'arréla;  il  vit  qu'elle  était 
perdue...  il  l'avait  tuée!  Sa  tête  bouillante 
créait  mille  projets  chimériques  pour  la  sau- 
ver. —  Rien  ne  s'offrait.  —  Déjà  la  jeune  fille 
avait  prétexté  une  légère  indisposition  pour 
quitter  le  salon,  elle  la  renouvela  : 

—  Monsieur,  pardonnez-moi  si  je  me  re- 
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lire,  mais...  je  me  sens  malade...  j'ai 
besoin  de  repos...  d'un  repos  éternel  ajouta- 
l-elle  1res  bas;  adieu,  vous  qui  m'avez 
perdue  î 

IlTenlendit  et  aperçut  deux  grosses  larmes 
qui  tombaient  de  ses  yeux.  — La  malheureuse 
enfant  lui  pardonnait  en  se  résignant  à 
mourir! 

Cette  scène  cruelle,  si  désespérante,  si 
muette,  au  milieu  d'une  famille  qui  ne  voyait 
rien,  déchira  le  cœur  du  poète.  —  A  quelque 
prix  que  ce  fût  il  voulut  la  sauver. 

—  Adieu  mademoiselle ,  dit-il  tout  haut  : 
puis  très  bas,  à  demain  dix  heures,.. 

La  jeune  fille  le  comprit  ;  un  éclair  de  joie 
brilla  dans  ses  yeux  et  sembla  lui  dire  com- 
bien cette  parole  valait  de  bonheur. 

Hébé  venait  de  se  retirer  lorsque  Baraville 
entra;  il  avait  couru  tout  le  jour,  toute  la 
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soirée,  et  dans  ses  longues  courses  il  avait 
appris  le  retour  du  vicomte  de  Bréval. 
Edgar  ne  put  réprimer  un  geste  de  colère. 

—  Mais  mon  cher  ami  nous  ne  jouirons  pas 
de  sa  vue  pour  cette  fois,  il  est  chargé 
d'une  mission  à  Munich,  et  on  le  force  à  par- 
tir demain  à  onze  heures. 

—  Et  à  dix  heures,  pensa  Edgar  ,  Hébé 
viendra  ,  si  elle  ne  me  trouve  point  je  ne  la 
verrai  plus  ! 

Comme  il  voulait  savoir  ce  qui  concernait 
le  départ  du  vicomte,  tous  deux  quittèrent  do 
fort  bonne  heure  la  maison  Durosier. 

—  Tu  me  reconduis  chez  moi,  n'est-ce  pas 
cher  Rainier?  je  suis  encore  faible,  et  ta  so- 
ciété m'est  si  chère. 

—  Il  y  a  de  la  réciprocité»  mon  bon  ami, 
crois-le  bien. 

—  Je  n'en  doute  pas;  mais,  dis-moi,  es-tu 
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certain  que  le  vicomte  quitte  Paris  demain 
à  onze  heures? 

—  Oui! 

—  A  quelle  heure  fait-il  jour  maintenant  ? 

—  Mais...  à  cinq  heures. 

—  Sais-tu  l'adressedu  vicomte? 

—  Oui,  toujours  rue  de  l'Université,  23. 
Ils  se  trouvaient  alors  devant  le  Louvre, 

longeant  la  file  des  cabriolets. 

—  Voilà  mon  bourgeois,  dit  un  cocher. 

—  Rue  de  l'Université,  s'écria  Edgar. 

—  Es-tu  fou,  dit  Rainier  en  l'arrêtant, 
nous  ne  le  trouverons  pas ,  à  peine  a-t-il  mis 
pied  à  terre  qu'il  est  parti  pour  la  maison  de 
campagnede  madame  de  Lanais,  située  dans 
les  environs  de  Mantes. 

—  Le  lâche,  s'écria  Edgar,  oh!  il  ne  par- 
tira pas  sans  s'être  trouvé  face  à  face  avec 
moi  ;  je  ne  veux  pas  qu'il  puisse  dire  qu'il  ne 
peut  se  battre   à   cause  de  ma   maladie  ; 
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il  iaut   que  je    l'instruise  de  ma  guérison. 

Baraville  n'essaya  point  à  le  contredire ,  il 
savait  toutes  les  calomnies  débitées  avec  tant 
de  profusion  par  le  vicomte. 

—  Il  nous  reste  un  moyen,  reprit  Edgar 
avec  une  joie  subite,  nous  lirons  attendre  au 
Bourget  avec  des  pistolets  et  des  épées. 

Rainier,  tout  en  désapprouvant  son  ami , 
lui  serra  la  main  avec  force  et  l'assura  qu'il 
serait  chez  lui  à  dix  heures  et  demie. 

Quand  le  crépuscule  commença  à  poindre 
Edgar  n'avait  pas  encore  dormi. 


XXIIl 


LES   RIVALES. 


Les  heures  qui  précèdent  l'accomplisse- 
ment d'une  chose  redoutée  sont  longues  et 
pleines  d'angoisses;  l'appréhension  a  des 
tortures  aussi  vives,  aussi  acérées ,  que  le 
remords  qui  naît  de  la  iaute  ou  du  crime.  La 
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part  de  jours  que  Dieu  nous  â  donnée  ressenn- 
ble  au  ciel  des  climats  brumeux  où  le  soleil 
n'apparaît  qu'à  de  longs  intervalles  :  —  La 
joie  humaine  est  aussi  rare,  et  elle  s'entuit 
avec  les  minutes,  tandis  que  l'amertume  est 
lente  comme  les  années.  Si  un  éclair  de  plai- 
sir recèle  une  année  de  larmes ,  l'homme  n'y 
prend  garde ,  et  il  se  jette  sur  l'appât  per- 
fide ,  confiant  en  son  orgueil  indomptable  qui 
doit  le  guérir  de  tout. 

L'âme  d'Edgar  était  agitée  par  ces  idées  , 
et  ce  malheureux  analysait  sa  position  vis-à- 
vis  de  la  duchesse  et  de  M.  de  Baraville.  L'a- 
mitié aveugle  et  sainte  de  ce  dernier  parlait 
bien  haut  dans  son  cœur  et  souvent  il  vou- 
lait fuir  ;  mais  la  séduisante  jeune  fille  appa- 
raissait de  nouveau  toute  radieuse ,  avec  ses 
trésors  de  vierge ,  son  amour  si  frais  et  si 
fougueux  à  la  fois;  et,  nous  devons  dire  que 
sa  détermination  à  jouir  du  bonheur  ,  ne  lui 
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vint  qu'après  un  combat  cruellement  disputé 
avec  ses  sens ,  son  esprit  et  sa  loyauté.  — 
Mais  à  dix-neuf  ans,  qui  donc  resterait  de 
marbre  en  face  de  séductions  pareilles  ! 

Le  matin  ,  Edgar  dit  à  son  jeune  domesti- 
que qu'il  pouvait  aller  voir  sa  mère  ;  il  lui 
donna  congé  jusqu'à  onze  heures;  le  malin 
groom  vit  bien  à  Tair  soucieux  de  son  maître 
qu'il  s'agissait  de  choses  mystérieuses  qu'on 
voulait  lui  cacher,  et  déjà  laquais  à  demi,  il 
songeait  à  imiter  ses  pareils:  aussi ,  sans  mot 
dire ,  il  s'empara  furtivement  de  la  seconde 
clé  de  l'appartement  d'Edgar ,  et  s'en  alla 
tout  joyeux  vers  les  Champs-Elysées. 

Le  poète  suivait  les  mouvemens  réguliers 
et  lents  de  sa  pendule  avec  une  anxiété 
inouïe;  chaque  bruit  du  dehors  le  faisait 
tressaillir  ;  sa  figure  s'animait ,  pâlissait  et 
se  contractait  tour  à  tour.  —  Il  ressentait  de 
ces  violens  frissons  du  cœur  qui  marquent 
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toujours  les  approches  de  la  terreur  et  quel- 
quefois aussi  de  la  joie.  —  L'arrivée  subite  de 
mademoiselle  Durosier  vint  ajouter  encore  à 
ses  émotions  cruelles. 

Elle  avait,  comme  toutes  les  femmes  ,  une 
coquetterie  innée  ;  et  elle  en  usait  largement. 
Une  robe  de  mousseline  d'un  goût  charmant, 
dessinait  sa  taille  enchanteresse ,  les  longues 
boucles  de  ses  cheveux  tombaient  toutes  bril- 
lantes sur  ses  joues  veloutées,  et  il  y  avait 
tant  de  grâce  dans  tout  son  maintien ,  tant 
d'amour  dans  ses  beaux  yeux  qu'il  aurait 
fallu  pour  ne  pas  aimer  cette  enfant,  être  une 
femme  rivale  ou  un  être  maudit. 

Et  la  voyant  si  gracieuse  et  si  ravissante ,, 
Edgar  se  prit  à  l'admirer,  elle  lui  prodiguait 
les  plus  doux  noms  ,  le  dévoûment  à  sa 
fortune  le  plus  absolu  ;  et  quel  homme  eût 
pu  résister  ?  Le  sentiment  du  plaisir  et  l'é- 
goïsme  achevèrent  détouffer  la  voix  loyale 
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qui  murmurait  encore  au  fond  de  son  ame  , 
et  la  tendre  volupté  vint  jeter  sur  eux  le 
sombre  voile  destiné  à  couvrir  les  joies 
ineffables  de  ses    mystères  adorés. 

Après  leur  chute  ,  les  femmes  ont  une  ten- 
dresse indéfinissable  que  décuple  encore  pour 
ainsi-dire  la  crainte  qu'elles  ont  d'être  aban- 
données ;  c'est  encore  un  préjugé  inventé  par 
les  vieux  maris,  afin  d'arrêter  leurs  jeunes 
femmes  sur  les  pentes  voluptueuses.  Quand 
l'amour  vrai  existe  entre  deux  nobles  cœurs , 
la  possession agfrawc?//!' attachement  au  lieu 
de  l'éteindre  ;  —  la  possession  ne  tue  que  les 
caprices. 

Hébé  pleurait  et  elle  cacha  sa  tète  sur  la 
poitrine  de  son  amant  qui  l'accablait  de  ca- 
resses. Edgar  avait  les  instincts  de  l'abeille , 
mais  il  avait  du  moins,  un  grand  amour  pour 
ses  fleurs  de  prédilection  ;  ensuite ,  il  est  des 
hommes  qui  peuvent  être  en  même  temps 
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sous  le  charme  de  plusieurs  amours,  et  Edgar 
était  de  ce  nombre  ,  que  plusieurs  taxeront 
sans  doute  d'hérésie. 

—  Vous  m'aimerez  toujours ,  n'est-ce  pas 
Edgar ,  lui  disait-elle  en  l'étreignant  dans  ses 
bras  avec  une  force  convulsive ,  vous  ne  vou- 
drez plus  ma  mort  ?  Sèche  ces  larmes  qui  ruis- 
sellent sur  mes  joues.  —  Ce  sont  des  larmes 
de  bonheur ,  et  la  femme  ne  doit  essuyer  en 
silence  que  celles  que  le  désespoir  fait  répan- 
dre. Mais  moi ,  ami  cher,  ne  suis-je  pas  bien 
heureuse  ! 

—  Une  longue  vie  comme  celte  heure  se- 
rait la  félicité  parfaite.  Oh  !  l'avenir!...  c'est 
vous  Hébé  que  j'aurais  dû  connaître  la  pre- 
mière... avant  Baraville...  avant...  Mais  tout 
est  fini  maintenant  entre  lui  et  moi...  Je  le 
fuirai  ;  c'est  assez  d'infamie  ;  je  ne  puis  cha- 
que jour  lui  serrer  la  main. 

—  L'avenir  pour  nous  Edgar,  ce  sera  une 
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existence  toute  de  joies.  — C'est  une  conso- 
lation pour  vos  infortunes ,  l'oubli  pour  vos 
peines  amères. 

—  Ah  !  je  ne  sais  quels  tristes  pressenti- 
mens  m'agitent  toujours ,  s'écria-t-il  dou- 
loureusement ;  mais  si  vous  n'étiez  là,  près  de 
moi ,  il  me  semble  que  j'aurais  peur.  —  Ma 
pauvre  tête  se  bouleverse  ;  je  crois  être  me- 
nacé de  la  foudre. 

—  Allons,  monsieur,  reprit  Hébé  en  jouant 
la  gravité ,  je  vous  défends  de  vous  tourmen- 
ter pour  des  chimères  :  je  veux  que  vous  ne 
songiez  qu'à  moi ,  qu'à  moi  seule;  il  ne  faut 
pas  redouter  Ihiver  quand  un  rayon  du  soleil 
nous  réchauffe ,  ni  les  rides  de  la  vieillesse 
qjiand  on  a  vingt  ans.  Jouissons  de  notre  bon- 
heur, cher  Edgar^! 

La  sonnette  qui  retentit  alors  vint  leur  gla- 
cer le  cœur. 

Hébé  demeurait  silencieuse,  et  dans  une 


—  112  — . 

immobilité  pleine  d'angoisse;  sa  bouche,  ou- 
verte à  demi,  exprimait  l'épouvante.  Edgar, 
quoiqu'il  fût  loin  d'être  tranquille  ,  essaya  de 
la  rassurer  en  lui  disant  que  son  domestique 
était  absent ,  et  que  lui  n'irait  pas  ouvrir. 

—  Ah  !  je  serais  perdue  si  l'on  me  savait 
ici  !  s'écria-t-el!e  en  se  serrant  contre  lui. 

Alors  ,  ils  entendirent  la  porte  du  salon 
s'ouvrir  brusquement ,  et  la  voix  du  groom 
qui  se  confondait  avec  celle  d'une  femme.  — 
La  curiosité  avait  fait  revenir  l'enfant. 

—  Vengeance  du  ciel  !  s'écria  Edgar  en 
courant  vers  le  salon  dont  il  referma  la  porte 
sur  lui...  ;  puis  il  demeura  atléré  ,  le  regard 
fixe ,  la  bouche  béante  comme  s'il  fût  prêt  à 
pousser  un  cri. 

11  était  face  à  face  avec  une  femme,  et  cette 
femme  :  c'était  madame  Durosier...  La  mère 
de  la  jeune  fille  !  !  ! 

Les    jambes     du    poêie     vacillaient   , 
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ses  dents  claquaient  avec  violence.  —  Il  était 
à  moitié  fou  1 

—  Puis-je  savoir  ,  madame ,  s'écria-t-il 
d'une  voix  forte  et  saccadée  ,  puis-je  sa- 
voir ce  qui  me  vaut  l'honneur  de  votre  visite. 
Je  suis  malade,  —  très  malade!...  J'avais 
donné  des  ordres,..  Je  vous  demande  pardon, 
madame. 

Et  en  prononçant  ces  paroles  incohérentes, 
il  suivait  de  l'œil  les  moindres  mouvemens 
de  madame  Durosier,  dont  la  contenance  était 
des  plus  embarrassées;  elle  avait,  à  tout  ha- 
sard, prétexté  la  demande  d'un  service  que 
ce  jeune  homme  pouvait  lui  rendre  ;  mais  le 
motif  vrai  était  l'ardente  passion  qu'elle  res- 
sentait pour  cet  enfant  qu'elle  avait  tant  dé- 
daigné. 

C'est  alors  qu'il  se  souvint  de  ses  bana- 
lités de  la  veille,  de  sa  galanterie  affectée  en- 
vers madame  Durosier  et  poussée  outre  me- 
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sure;  ce  fut  un  instant  de  cruelle  amertume 
car  il  vit  l'horrible  piège  qu'il  s  était  tendu  et 
dont  il  ressentait  les  atteintes  à  cette  heure. 
Mais  la  coupe  de  l'angoisse  était  loin  d'être 
épuisée  ! 

—  Je  suis  venue,  reprit  madame  Durosier, 

pour  obtenir  de  vous  un  service  et  une  grâce  : 

Mais  je  dois  vous  dire  que  vous  me  faites 
peur 

Et  ces  mots  furent  accompagnés  d'un  de 

ses  plus  gracieux  sourires;   mais  Edgar  ne 

changea  pas  d'attitude.  Seulement  ses  yeux 

étaient  fixés  sur  la  pendule  qu'il  regardait 

avec  effroi. 

—  Je  viens  vous  fa  re  une  confession  tar- 
dive, Edgar,  quand  vous  étiez  si  malade,  je 
n'avais  que  le  courage  de  vous  donner  quel- 
ques soins  et  des  consolations ,  mais  hier  vous 
avez  été  pour  moi  d'une  si  parfaite  bonté  que 
cela  m'a  enhardie. ..  Edgar  ! 
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La  jeune  fille  ayant  reconnu  la  voix  de  sa 
mère,  était  à  genoux,  ne  respirant  plus ,  prê- 
tant l'oreille,  avec  l'expression  du  plus  affreux 
déspoir. 

—  Oh!  j'ai  un  pardon  à  implorer  de  vous 
Edgar ,  je  tus  autrefois  bien  injuste  envers 
vous  ;  je  froissai  votre  orgueil,  j'essayai  de 
vous  humilier ,  mais  hélas  !  c'est  à  moi  de 
m'abaisser  et  j'ai  cru  hier,  en  vous  voyant  si 
plein  de  tendresse  pour  moi  que  vous  aviez 
enfin  compris  mon  repentir  et  le  vœu  de  mon 
àme. 

—  Oh  !  oui,  puissent  vos  vœux  être  exau- 
cés, madame,  répliqua-t-il  d'un  ton  singulier 
dont  madame  Durosier  fut  dupe. 

— Ah  !  vous  êtes  d'une  bonté  infinie,  Edgar, 
el  c'est  avoir  un  bien  noble  cœur. . .  Mais  votre 
haute  intelligence  vous  a  fait  comprendre 
la  position  fausse  d'une  femme  ..  car  j'ai  des 
devoirs  sacrés...  j'ai  une  fille  que  sa  beauté... 
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—  Votre  fille,  s'écria-t-il  d'une  voix  stri- 
dente et  en  sortant  de  sa  stupeur ,  au  nom  du 
ciel!  ne  prononcez  pas  son  nom. 

—  Oui ,  n'est-ce  pas ,  j'ai  tort  de  vous  par- 
ler de  cette  naïve  entant  ?  quand  sa  mère 

Ah!  Edgar,  songez  que  c'est  une  pauvre 
femme  qui  vous  aime,  une  iemme  dont  le  seul 
désir  est  de  vous  voir  un  nom  glorieux  et  une 
position  enviée;  ne  me  repoussez  pas  car  je 
suis  pour  vous  une  amie  dévouée,  je  vous 
aime  pour  vous,  moi,  et  je  vous  prie  de  me 
pardonner. 

—  Mais  je  n'ai  nulle  haine  dans  le  cœur, 
madame  ;  je  suis  fort  touché  de  votre  affec- 
tion, mais  je  souffre  horriblement...  il  faut  que 
je  sois  seul. . .  vous  voulez  donc  ma  mort,  ma- 
dame... par  pitié  laissez-moi! 

—  Qu'avez- vous  donc,  Edgar?  dit-elle  en 
fondant  en  larmes,  vos  yeux  sont  égarés, 
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vous  me  traitez  avec  ignominie.  —  Vous  me 
faites  affreusement  peur. 

—  Quoi  !  s'écria-t-il  d'une  voix  sourde. 

—  Edgar,  Edgar,  votre  miséricorde  est 
terrible. — Si  vous  souffrez  cher  enfant ,  dites- 
moi  vos  afflictions. 

Elle  s'était  approchée  de  lui  avec  une 
expression  infinie  de  tendresse ,  il  la  repoussa 
durement. 

—  Si  vous  saviez  madame!  oh!  laissez-moi, 

je  suis  un  homme  infâme,  un  misérable 

un  misérable!...  Ne  m'aprochez  pas;  mon 
souffle  déshonore...  je  suis  un  lâche...  oh! 
oui,    un  lâche! 

Madame  Durosier  sanglottait.  Quelle  cause 
pouvait  donc  avoir  fait  éclipser  si  vite  celte 
noble  inlelUgence!  allait-elle  le  perdre  si  beau 
et  si  plein  d'énergie  ?  tout  à  coup  il  rede- 
vint plus  calme ,  mais  ce  calme  lut  rapide 
comme  la  Ibudre  et  son  visage  devint  plus 
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contracté  que  jamais  quand  il  entendit  du 
bruit  dans  son  antichambre. 

11  regarda  sa  pendule ,  Taiguille  marquait 
dix  heures  trois-quarts. 

—  C'est  Baraville  pensa-t-il;  que  devenir 
ù  mon  Dieu  ! 

Le  bruit  continuant  dans  l'antichambre  on 
entendit  ce  colloque  : 


DANS  L  ANTICHAMBRE. 

—  Monsieur  ne  peut  recevoir,  disait  le 
groom,  il  est  en  affaire  pressante,  et  il  a 
fermé  sa  porte  à  tout  le  monde. 

—  Allons  drôle,  tu  veux  me  berner  je  crois; 
pour  cela ,  tu  es  trop  jeune  encore.  —  Est-ce 
que  par  hasard  la  duchesse  serait  ici  ? 

—  Non  monsieur ,   mais  mon  maître  n'y 
estpas, 
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—  Eh  bien  comme  nous  avons  un  rendez- 
vous  fort  important ,  je  vais  passer  dans  son 
salon  pour  l'attendre  en  fumant  un  cigarre. 

—  Non  monsieur,  vous  ne  pouvez  entrer 
dans  le  salon  ;  mon  mv^iître  me  l'a  défendu. 

Baraville  s'abandonna  follement  a  un 
joyeux  éclat  de  rire. 

—  Mais  c'est  ravissant  !  une  duchesse 
pour  le  cœur  ;  quelque  fille  d'Opéra  pour  les 
distracl ions  du  matin,  un  succès  incoi^nilo, 
un  duel  dans  une  heure  sur  la  gratide  roui». 
C'est  du  dernier  beau  ! 

DANS    LE   SALON. 

MadimeDurosier  reconnaissant  à  st)u  tour 
cette  voix  rieuse  et  folle  accourut  vers  Edgar 
dont  elle  prit  les  mains  :  elle  fr  ssonnait,  son 
visage  était  marbré  par  la  peur,  et  ses  yeux 
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aussi  hagards  que  ceux  du  jeune  homme. 

—  Par  pitié  !  lui  dit-elle  d'une  voix  étouf- 
fée ,  par  pitié  sauvez-moi ,  sauvez-moi ,  Ed- 
gar ;  songez  que  Baraville  va  devenir  l'époux 
de  ma  fille ,  qu'il  ne  faut  pas  que  je  puisse 
rougir  de  honte  en  sa  présence  ;  Edgar, 
Edgar,  s'il  entre  ici  je  suis  déshonorée!  par 
pitié!  laissez-moi  me  réfugier  dans  votre 
chambre. 

Il  se  précipita  de  nouveau  vers  la  porte , 
sur  laquelle  il  étendit  les  bras. 

—  Non  ,  madame ,  vous  ne  pouvez  entrer 
ici  !  Toutes  les  puissances  du  ciel  ne  m'atten- 
driraient pas. 

—  Mais  il  va  venir  ,  monsieur  !  dit-elle 
avec  une  inexprimable  angoisse. 

—  Eh!  que  m  importe!  là,  voyez-vous,  il 
y  a  un  meurtre  si  vous  y  entrez;  demandez- 
moi  mon  sang,  celui  d'un  autre...  ;  mais  vous 
resterez  ici  ! 
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—  Votre  cœur  est-il  donc  d'acier  pour  que 
vous  résistiez  aux  prières  d'une  femme  qui 
se  perd  pour  vous  !  là  ,  est  votre  flère  du- 
chesse, n'est-ce  pas?  eh  bien,  elle  m'humi- 
liera encore ,  cette  femme  hauta  ne;  je  con- 
sens à  m'abaisser  devant  elle  ;  mais  du  moins 
que  je  sois  sauvée  du  mépris  de  mon  gen- 
dre... ! 

—  Vous  n'entrerez  pas  !  vous  dis-je ,  s'é- 
cria-t-il  d'une  voix  tonnante. 

—  La  porte  de  l'antichambre  s'ouvrit  alors 
et  René  entrant  le  premier,  dit  à  son  mailre 
d'une  VOIX  mal  assurée. 

—  M.  le  vicomte  me  maltraite  pour  en- 
trer chez  monsieur. 

—  Va-t-en  donc  drôle ,  s'écria  Baraville 
en  riant  de  plus  belle. 

Et  comme  Edg  ir  levait  la  léte  avec  une 
anxiété  inexprimable,  madame  D'.irosier  pro- 
fita de  cet  instant  pour  le  repousser  avec 
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force,  et  elle  se  jeta  danslachambreà  coucher. 

Sur  le  lit  de  honte  elle  aperçut  sa  fille  demi- 
nue  et  à  genoux...  ! 

La  pauvre  mère  fut  brisée  ,  et  poussant  un 
cri  terrible  elle  roula  sur  le  carreau,.. 

—  Bravo  ,  bravissimo!  cher  ami,  s'écria 
Baraville  en  entrant;  miis  il  m'a  fallu  une 
extrême  énergie  pour  forcer  la  consigne  ;  et 
si  Bréval  ne  passait  pas  au  Bourget  à  onze 
heures  et  demie  ,  je  t'aurais  1  issé  à  t(  s  joies 
d'Opéra,  mon  beau  libertin. 

—  Tuez-moi  ,  îuez-moi  ,  Rain  er  ,  car  je 
suis  un  misérable! 

—  Allons  donc  ,  es-tu  fou?  est-ce  ini  un 
duel  doit  bouleverser  ainsi  la  cervelle  ;  liens, 
voici  des  épées  de  combat  et  des  pistolets  de 
Lepage  ;  ce  sont  ceux  de  Gustave  de  Liner- 
ville ,  un  duelliste  n°  1  ;  avec  cela  on  tue  son 
homme  fort  proprement. 
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—  Au  fait,  parlons  vite,  dit-il  en  prenant 
Rainierpar  le  bras. 

—  Mais  tu  es  en  singulier  équipage ,  une 
robe  de  chambre  et  de«i  pantoufïles. 

—  René,  René,  mes  vêtemens  ! 

—  L'habit  de  monsieur  est  dans  sa  cham- 
bre. 

—  Je  n'ai  pas  qu'un  habit  peut-être,  dit- 
il  avec  un  ton  qui  fit  peur  au  curieux  espiè- 
gle; allons,  monsieur  le  drôle,  le  premier 
venu. 

Pendant  qu'Edgar  s'habillait  avecune  pres- 
tesse prodigieuse,  Bara ville  lui  parlait  de  son 
duel  en  homme  qui  conn  il  celte  (risle  ch('Se; 
il  lui  donnait  d'excellens  conseils ,  et  il  finit 
par  le  supplier  de  le  taire  chez  madame  Du- 
rosier,  en  cas  de  réussite  heureuse,  dans  la 
crainte  que  sa  fille  ne  lui  en  vou'ùt  de  ne  pas 
l'avoir  empêché;  car,  ajouta-t-il  en  finis- 
sant ,  elle  l'aime  autant  que  moi,  je  crois. 
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—  Partons  !  sécria  ibrtemenl  Edgar  qui 
entendit  un  certain  bruit  dans  sa  chambre  ; 
les  armes  ,  les  épées?  René,  suis-nous! 

—  Mais,  monsieur... 

—  Allons,  pas  de  réplique. 

Et  le  poète  ferma  violemment  la  porte, 

—  Mais  le  pêne  seul  est  tiré  ,  dit  le  malinp 
groom,  et  la  clé... 

—  C'est  bien  ,  je  veux  qu'elle  reste  ainsi. 
Et  se  penchant  vers  son  domestique,  il 

lui  dit  à  voix-basse  et  les  dents  serrées. 

—  Un  mot  de  plus  et  je  te  chasse. 

Puis  ils  descendirent  rapidement  l'escalier, 
se  jetèrent  dans  une  voiture  et  prirent  la  route 
du  Bourget  avec  une  extrême  vitesse. 


XXIV 


LA    VILLA    NOVELLA. 


A  douze  lieues  de  Paris,  dans  li  direction 
de  l'ouesl,  s'élève  en  amphithéâtre  sur  le 
flanc  d'une  haute  colline  ,  la  v  ille  de  Mantes , 
que  nos  aïeux  avaient  surnommée  la  Jolie  , 
on  ne  sait  pourquoi,  car  elle  a  dû  toujours 
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être  une  assez  laide  cité.  Sa  position  seule, 
qui  domine  le  magnifique  bassin  de  la  Seine , 
mérite  des  éloges.  A  un  mille  environ,  sur  le 
revers  oriental  de  la  colline ,  se  trouve  une 
grande  maison  blanche  sans  style  ,  que  lor- 
gueil  des  tristes  constructeurs  a  décorée  du 
nom  pompeux  de  Villa-Novella  ;  ce  lourd  bâ- 
timent est  couronné  par  une  spacieuse  ter- 
rasse sous  laquelle  apparaissent,  aux  quatre 
façades,  d'énormes  œils  de  bœuts  ;  charmant 
souvenir  ,  comme  on  voit ,  de  la  pauvre  ar- 
chitecture du  règne  de  Louis  XV.  —  Un  roi , 
soit  dit  en  passant,  fort  spirituel,  fort  bon  , 
et  fort  calomnié...  comme  laplup  irtdes  rois, 
au  reste. 

Quoiqu'il  en  soit ,  de  cette  terrasse ,  si  Ion 
veut  bien  oublier  la  misérable  construction 
qui  lui  sert  de  base ,  on  jouit  d'une  magnifi- 
que page  de  la  nature;  la  Seine  s'allonge 
toute  capricieuse  au  milieu  d'un  merveilleux 
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pays ,  caressant  de  jolies  îles  où  le  haut  peu- 
plier se  marie  aux  aulnes  et  aux  platanes  ; 
puis  c'est  d'un  côté  Meulant,  Triel  et  ses 
bords  charmans  ;  et  à  l'autre  horizon,  Rosny, 
ce  séjour  adoré,  où  passa,  comme  un  météore, 
une  noble  femme  à  qui  Dieu  avait  iaiî  de  ma- 
gnifiques destinées  et  que  la  iatalilé  jeta  dans 
l'abîme. 

Les  bateliers  remontaient  le  tleuve  en  chan- 
tant des  chansons  grivoises  et  d'un  ton  Tort 
discordant  ;  la  voix  d'un  pâtre  qui  ramenait 
son  troupeau  vers  sa  terme,  avait  seule  un 
certain  charme  à  cause  du  soir  et  de  l'élo  gne- 
ment  sans  doute  ;  mais  ce  qui  était  plus  dé- 
licieux c'était  le  chant  d'un  ross  gnol  qui  ga- 
zouillait dans  la  vallée. 

Une  jeune  lemme  et  un  merveilleux  com- 
plétaient ce  tableau  ;  nonchalamment  ap- 
puyés sur  la  balustrade  de  la  terrasse,  ils 
semblaient ,  ou  sous  le  charme  qu'inspirent 
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d  ordinaire  ces  grandes  el  sublimes  pages,  ou 
sous  l'influence  d'un  amour  tant  soit  peu  nua- 
geux. 

La  voix  de  la  jeune  dame  qui  vint  mettre 
un  terme  à  ces  mélancoliques  extases  Ot  bien 
voir  qu'une  autre  pensée  les  animait,  et  d'ail- 
leurs ,  leurs  noms  sufTisent  pour  révéler  ce 
dont  iis  étaient  dignes  :  c'était  madame  de  La- 
naisetM.  de  Bré\al. 

Le  caprice  les  avait  jetés  l'un  à  l'autre  sans 
aucune  pensée  d'afléction  ;  pour  des  choses 
diverses  ils  venaient  de  taire  causecommune; 
l'un  par  désir  de  vengeance ,  l'autre  pour  sa- 
tisfaire de  petites  jalousies  et  un  penchant 
naturel  au  mal  ;  et  tous  deux ,  cruels ,  in- 
flexibles ,  ils  préparaient  les  trames  atroces 
d'un  complot  destiné  à  perdre  Edgar  et  An- 
dalousia. 

—  Vraiment ,  Félix ,  vous  avez  déployé 
dans  cette  afi'aire  d'intérieur  une  finesse  di- 
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plomatique  digne  d'un  congrès  européen ,  dit 
la  comtesse  avec  assez  de  sérieux.  Comment, 
ce  brave  duc  va  revenir  tout  exprès  de  Lon- 
dres pour  surprendre  sa  femme  en  criminelle 
conversation;  clest  le  mot  Anglais,  je  crois; 
mais  c'est  pariait  ! 

—  Mon  retour  précip  té ,  répliqua  de  Bré- 
val ,  doit  vous  l'attester  plus  que  toutes  les 
paroles  d'honneur  possibles. 

—  Eh  bien ,  c'est  qu'il  l'aime  encore  le 
vieux  fou ,  oh  !  le  temps  des  triomphes  est 
passé  pour  elle  !  Elle  ne  nous  écrasera  plus 
avec  ses  costumes  étincelans ,  avec  ses  co- 
quetteries raffinées  que  quelques  hommes 
voulaient  trouver  gracienses.  Oh!  ma  fière 
Andalouse  ,  vous  irez  au  fond  des  Amériques 
essayer  vos  séductions  sur  le;  planteurs.  — 
j'en  serai  heureuse  ,  Félix,  car  tout  cela  me 
fait  horriblement  souffrir.  11  y  a  de  ces  jalou- 
sies de  femme  à  femme  que  vous  ne  pouvez 
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comprendre,  et  qui  sont  pires  que  les  au- 
tres. —  Mais  quel  moyen  avez-vous  employé  ? 
Vous  ne  me  Tavez  pas  dit. 

—  Votre  esprit  est  comme  une  mine  iné- 
puisable ,  chère  Béalrix  ; . . .  c'est  encore  vous 
qui  me  l'avez  fourni.  —  Vos  lettres  ont  tout 
fait 

—  Quoi  !  s'écria  la  comtesse  en  pâlissant , 
vous  les  avez  montrées  au  duc. 

—  Eh  oui ,  quelques  unes  du  moins. 

—  Mais  si  elle  allait  le  convaincre  d'une 
apparence  d'innocence,  je  serais  perdue  ! 

—  On  vous  redoute  trop  Béitrix  ,  et  vous 
êtes  si  belle ,  que  tous  les  hommes  se  range- 
raient sous  votre  bannière. 

—  Après  tout ,  que  m'importe  ?  reprit-elle 
avec  sa  vivacité  accoutumée  ;  mais  il  est  im- 
possible qu'elle  échappe  aux  soupçons  de  ce 
vieillard  nourri  à  l'école  des  Talleyrand  et  des 
Metternich  ;  vous  autres  diplomates ,  vous  de- 
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vez  avoir  une  jalousie  terrible  ;  et  je  suis  cer- 
taine que  le  vilain  duc  y  apportera  les  mêmes 
menées ,  la  même  astuce  que  s'il  s'agissait 
d'un  protocole.  Les  grands  se  permettent  vo- 
lontiers l'espionnage  ;  et,  d'avance,  je  suis 
sûre  qu'il  en  usera.  Félix  ,  en  servant  le  duc, 
vous  me  serez  agréable ,  car  je  veui  enfin  me 
venger  de  cette  femme  ,  la  seule  contre  la- 
quelle je  n'ai  pu  lutter  pour  la  fortune,  ni 
pour  la  mode. . .  Oh  !  je  la  hais  !  je  la  hais  ! 

—  Jamais  cause  ne  sera  mieux  servie  que 
la  vôtre ,  Béatrix;  car  ma  vengeance  doit  être 
plus  grande  encore  :  que  sont  vos  offenses 
comparées  à  celles  que  j'ai  subies!  Préférer 
à  un  homme  de  qualité  un  misérable  dont  on 
ignore  le  nom  !  Ah  !  madame  la  duchesse,  tout 
cela  ne  restera  pas  impuni  ! 

—  Cette  femme  déshonore  sa  race. 

—  Si  ma  position  ne  mettait  pas  une  si 
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haute  distance  entre  cet  Edgar  et  moi ,  j'irais 
de  ce  pas... 

—  Allons  ,  pas  de  rodomontades  ,  Félix , 
répliqua  la  malicieuse  comtesse  qui  connais- 
sait la  valeur  de  son  amant  ;  d'ailleurs,  mon- 
sieur, je  déteste  les  batailleurs,  les  duellistes, 
Quoiqu'en  disent  les  êtres  chatouilleux  sur  le 
point  d'honneur ,  je  trouve  cela  indigne  d'un 
homme  bien  né  ;  c'est  une  barbarie  ! 

—  Je  le  pense  comme  vous  ,  Béatrix  , 
mais  nous  autres  hommes  nous  sommes  bien 
souvent  forcés  de  tirer  l'épée  pour  des  baga- 
telles ,  et  comme  après  tout  c'est  une  partie 
de  plaisir  qui  pose  bien  dans  le  monde  ,  nous 
sommes  entre  les  plus  chauds  partisans  du 
point  d  honneur. 

—  Si  vous  voulez  vous  faire  pardonner 
votre  humeur  querelleuse ,  lui  dit-elle  avec 
une  fine  raillerie ,  vous  ne  me  quitterez  qu 
demainjaprés  le  déjeuner  et  non  ce  soir.  Puis- 
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que  votre  mssion  à  Munich  vient  d  un  pré- 
texte amoureux  ,  l'amour  peut,  bien  exiger 
un  retard  de  quelques  heures,  vous  me  ra- 
conterez la  vie  que  mène  votre  illustre  lord. 

—  Il  ma  pourtant  ibrmellement  enjoint 
de  quitter  Paris  demain  à  onze  heures ,  après 
avoir  remis  des  lettres  à  la  duchesse. 

—  Des  lettres!...  qu'il  lui  écrit.  Oh!  cela 
doit  être  curieux .  Les  avez-vous  ? 

—  Non,  mais  il  m'a  prié  de  lui  servir  de 
secrétaire ,  et  j'ai  tenu  la  plume. 

—  Donnez  -moi  le  bras  et  descendons  dans 
la  vallée,  vous  me  direz  tout  cela,  Félix... 
Quelle  soirée  magnifique  !  comme  la  nature 
est  belle  !  Je  vais  ordonner  qu'on  nous  mette 
la  barque  à  l'eau. 

—  Béatrix,  vous  êtes  une  enchanteresse', 
maisill'aut.., 

—  Vous  me  ferez  des  objections  une  autre 
fois ,  monsieur  ;  quand  vous  serez  revenu  de 
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Munich.  Je  vous  plains  sincèrement  d'aller 
en  Bavière  ,  car  vous  y  trouverez  les  plus  lai- 
des femmes  de  l'Allemagne.  En  attendant 
vous  resterez  jusqu'à  demain  avec  moi ,  ce 
sera  un  jour  de  bonheur  de  plus  pris  à  notre 
parla  tous  deux  !.. 

Puis  ils  descendirent  par  les  sentiers  déli- 
cieux du  parc ,  jusqu'au  bord  de  la  rivière  où 
ils  continuèrent  de  méditer  leur  vengeance. 

Ils  la  savourèrent  sans  doufe  avec  délices, 
car  le  vicomte  ne  revint  à  Paris  que  le  lende- 
main au  coucher  du  soleil. 


XXV 


LE   FOYER  DE  L  OPERA. 


Après  l'horrible  scène  qui  eui  lieu  dans 
l'appartement  d'Edgar,  les  jeunes  gens  cou- 
rurent au  Bourget  comme  on  sait ,  et  ils  y 
restèrent  jusqu'à  trois  heures.  L'un  était 
impatient ,   colère   et  dévoré  par  la    ven- 
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geance  ,  l'aulre  était  calme  et  cherchait 
philosophiquement  à  consoler  son  ami. 

Ailleurs,  c'étaient  d'autres  angoisses: 
quand  Hébé  vit  sa  mère  évanouie  à  ses 
pieds  elle  chercha  par  des  soins  infinis  à 
ranimer  ses  sens  :  les  sels ,  les  eaux  de 
senteur,  tout  ce  qu'elle  put  trouver  fut  mis  en 
œuvre;  puis  c'étaient  de  tendres  caresses, 
des  soins  infinis ,  et  elle  lui  prodiguait  les 
plus  doux  noms  en  implorant  sa  miséricorde. 

Enfin,  la  malheureuse  mère  rouvrit  les 
yeux  et  ses  pleurs  coulèrent  avec  abondance  ; 
ce  fut  alors  qu'Hébé  s'aperçut  de  sa  nudité 
excessive;  du  désordre  de  ses  cheveux  qui 
tombaient  épars  sur  son  sein  ;  honteuse , 
effrayée,  timorée,  elle  retomba  anéantie  sur 
le  bord  du  lit. 

La  mère  se  releva;'  puis  attachant  un 
long  et  inexprimable  regard  sur  l'infortunée 
quigisait-là,  elle  demeura  immobile  quelques 
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instans,  luttant  avec  elle-même  ,  combattant 
tous  ses  instincts,  toutes  ses  passions, — enfin, 
le  cœur  maternel  fut  le  plus  fort,  et  tendant 
les  bras  à  sa  fille  elle  s'écria  en  la  couvrant 
de  larmes  amères  : 

—  Ma  pauvre  enfant,  nous  sommes 
perdues  toutes  deux  ! 

Et  leurs  soupirs  et  leurs  sanglots  se  confon- 
dirent :  la  douleur  éclata  muette  et  profonde, 
puis  cette  mère,  la  rivaledesa  fille,  cette  mère 
aida  l'infortunée  à  réparer  le  désordre  de  sa 
toilette;  quelle  angoisse  pour  une  mère  !  Enfin 
après  unedemi-heure  d'épouvantables  tortu- 
res, elles  quittèrent  cette  chambre  maudite  où 
ni  Tune  ni  l'autre,  ne  devaient  plus  rentrer. 

Pendant  le  reste  du  jour  elles  n'osèrent 
s'entre-regarder. 

Il  y  avait  une  afl"reuse  gène  dans  leurs 
relations.  Madame  Durosier  avait  senti 
se  réveiller  sa  haine,  et  cette  haine  contractait 
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son  visage  et  l'aisail  briller  la  fureur  dans 
ses  yeux  ;  Hébé ,  au  contraire ,  était  calme  et 
résignée,  son  cœur  semblait  entrevoir  les- 
pérance  dans  l'avenir,  et  l'inlortunée  sout- 
irait moins.  —  L'espérance  est  le  ciel  des 
âmes  brisées  ! 

Après  lediner,  elle  était  restée  seule  à  table 
avec  sa  mère ,  elle  vint  se  jeter  à  son  cou  en 
implorant  de  nouveau  sa  merci. 

Elles  restèrent  ainsi  long-temps  enlacées  ; 
madame  Durosier  sentit  son  ame  s  attendrir 
en  face  d'un  si  grand  malheur  et  de  tant  d'a- 
mour; elle  oublia  la  passion  qui  la  dévorait, 
elle  oublia  que  sa  fille  était  sa  rivale  pré- 
férée. 

—  Pauvre  enfant,  lui  dit-elle,  en  la  cou- 
vrant de  baisers  avec  une  effusion  profonde. 

—  Pardonnez-moi  ma  bonne  mère ,  par- 
donnez-moi toutes  les  tortures  que  je  vous 
ai  causées.  Mais  tout  peut  se  réparer  encore  ; 
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dans  votre  inépuisable  bonté ,  vous  avez  fait 
tant  de  sacrifices  pour  votre  enfant  unique , 
qu'un  dernier  ne  vous  coûtera  pas.  Consentez 
à  me  marier  avec...  avec  lui,  à  nous  faire 
une  pension  qui  puisse  nous  aider  à  vivre  en 
attendant  que  ses  talens  puissent  suppléer  à 
tout.  Ma  bonne  mère,  c'est  un  homme  rem- 
pli de  qualités  éminentes,  qui  ne  tardera 
guère  à  s'élever  dans  la  société.  Sa  gloire  re- 
jaillira sur  nous  tous,  et  combien  alors  sa 
haute  renommée  effacera  ma  faute  ! 

—  C'est  impossible  ma  fille,  tu  n'ignores 
pas  combien  les  négociations  ont  été  longues 
avec  la  famille  de  M.  de  Baraville,  et  main- 
tenant  que  tout  est  conclu  entre  cette  famille 
si  fière  et  nous,  on  ne  peut  retirer  sa  parole 
songes-y  bien. 

—  Mais  vous  savez  que  je  n'ai  que  de  l'a- 
version pour  Rainier!  s'écria  la  nialheureuse 
avec  désespoir. 


—  liO  — 
—  Laversion  dans  le  mariage  est  une  chose 
assez  commune ,  mais  écoute-moi  ;  Edgar  est 
pauvre ,  et  la  pauvreté  dans  le  mariage  est 
pire  que  l'aversion  avec  la  fortune  ;  une  chau- 
mière et  un  cœur,  sont  des  stupidités  écloses 
dans  le  cerveau  des  barbouilleurs  de  papier 
qui  ne  savent  pas  la  vie;  avec  Edgar,  tu  ne 
serais  pas  heureuse,  il  faut  à  cette  ame  de 
poète  des  émotions  d'une  heure ,  des  jouis- 
sances toujours  nouvelles — Six  mois  de  bon- 
heur s'effacent  bien  vite  et  ne  peuvent  com- 
penser quarante  années  d'ennuis!  Ma  fille, 
crois-en  mon  expérience  :  il  te  faudrait  pour 
lui  plaire,  quitter  cette  vie  d'insouciance  à 
laquelle  tues  façonnée,  il  te  faudrait  avoir 
recours  à  l'intrigue ,  à  des  coquetteries  que 
je  trouve  indignes.  —  Imiter  ces  femmes  qui 
changent  de  cœur  chaque  jour  à  défaut  de 
visage;  étudier  ses  capices,  ses  bizarreries, 
et  jusqu'à  ses  momens  de  joie,  11  te  faudrait 
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affecter  la  gaîté  quand  de  cruelles  peines  in- 
térieures t'auraient  frappée,  parce  que  lui 
serait  joyeux  ;  quand  des  larmes  rouleraient 
sous  tes  paupières,  ce  serait  souvent  l'instant 
des  sourires ,  et  quand,  dans  les  heures  d'ins- 
piration lu  viendrais ,  naïve  et  ignorante , 
l'entretenir  de  choses  moins  élevées  que  sa 
pensée,  il  te  maudirait  toi  qu'il  aurait  la 
veille  enivrée  de  caresses,  parce  que  tu 
l'aurais  arraché  à  ses  joies  du  moment.  — 
Voila  le  poète. 

—  Oh!  quel  tableau  ma  mère!  mais  il  n'en 
peut  être  ainsi  de  lui;  si  vous  le  connaissiez, 

—  Je  ne  le  connais  pas  moi  !  —  Tu  veux 
me  forcer  à  rougir  encore,  eh  bien  ,  soit!  — 
Crois-tu,  quand  une  femme  a  jeté  sa  haine 
sur  un  homme  jusqu'à  désirer  que  le  monde 
le  trouve  ridicule,  et  que  plus  tard  cette 
femme  en  devient  follement  éprise,  crois- 
tu  qu'elle  ne  le  connaisse  pas?  J'ai  analysé 
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tout  en  lui;  son  cœnr,  les  inspirations  de  son 
âme  et  jusqu'à  son  génie,  et  quand  j'ai  voulu 
me  retirer  satislaite  que  j'étais  de  ma  vic- 
toire, cela  m'a  été  impossible  ;  je  l'aimais  !  et 
je  l'ai  ainsi  aimé  parce  qu'il  entre  dans  notre 
caractère  d'aimer  tout  ce  qui  est  poétique  et 
dangereux,  et  que  les  grandes  passions  nais- 
sent des  obstaclesou  à  la  suite  des  haines 
furieuses.  —  C'est  une  de  ces  causes  qui 
t'a  aussi  séduite  ma  pauvre  entant...  Cet 
homme  n'aura  de  liaison  durable  qu'après 
avoir  épuisé  tous  les  plaisirs,  et  comment 
veux-tu  qu'il  t'aime  d'un  amour  éternel , 
c'est  par  toi.  . 

—  Assez,  assez  ma  mère  ! 

— Tandis  que,  poursuivit  Madame  Durosier 
chez  qui  la  passion  se  ravivait  en  énumérant 
les  vices  et  les  qualités  d'Edgar,  tandis  que  de- 
venant l'épouse  de  Baraville  tu  seras  riche , 
considérée,  titrée;  avec  lui,  tu  seras  maîtresse 
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de  penser  à  ta  guise,  maîtresse  de  tes  ac- 
tions, il  t'obéira  en  esclave  et  tout  sera  réparé, 

—  En  serai-je  moins  déshonorée  ma  mère? 
s'écria  la  jeune  fille  d'une  voix  déchirante  qui 
pouvaitètre  entendue  de  sa  tante  et  de  son  père 
elQuoi!  vous  voudriez  me  donner  à  un  homme 
pour  qui  je  n'ai  pas  d'amour,  mais  que  j'es- 
time et  que  j'honore!  Il  y  aurait  de  notre  part 
à  toutes  deux  la  plus  lâche  des  infamies.  On 
ne  souille  ainsi  le  nom  d'un  homme  qu'alors 
qu'on  est  méprisable  jusqu'à  redouter  une 
injure  du  premier  venu.  —  Et  suis-je  donc 
si  méprisable,  moi,  ajouta-t-elle  en  tondant 
en  larmes. 

Encemoment,  la  femme  de  chambre  vint 
annoncer  M.  de  Baraville. 

—  Cachez  vos  pleurs,  s'écria  la  mère  avec 
vivacité,  et  dispensez-vous  de  tout  enfan- 
tillage. 

Rainier  entra. 
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—  Je  plaidais  votre  cause,  mon  ami,  dit 
madame  Durosier  avec  une  émotion  indéfi- 
nissable. 

—  Ou'avez-vous  donc,  Hébé,  reprit  Rai- 
nier,  du  ton  de  l'intérêt  le  plus  vif. 

—  Rien,  une  misère ,  répliqua  la  mère  qui 
vit  que  le  jeune  homme  ignorait  la  scène 
du  matin;  elle  fait  la  pensionnaire,  elle  pré- 
texte la  maladie  de  son  père  pour  vouloir  re- 
tarder lépoque  de  votre  mariage  ,  les  jeunes 
filles  sont  toutes  de  même;  mais  cela  s'en  ira 
aussi  vite  que  c'est  venu  et  je  veux  que  dans 
quinze  jours  tout  soit  terminé. 

—  Ma  mère  !  s'écria  douloureusement  la 
jeune  fille 

—  Allons ,  ne  vous  rendez  pomt  ridicule  et 
soyez  convenable.  Mais  quavez-vous  donc 
Rainier  comme  vous  semblez  agité ,  comme 
vos  vêtemens  sont  en  désordre  ! 

—  Oui ,  en  effet...  j'arrive  de  la  campagne 
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et  je  ne  me  suis  pas  donné  le  temps  de  re- 
tourner chez  moi,  j'ai  voulu  vous  dire  que  je 
ne  pourrais  être  des  vôtres  ce  soir  ;  il  m'est 
impossible  de  quitter  Edgar.  Sa  tête  est  en  feu, 
j'ai  peur  qu'il  ne  devienne  fou.  Cela  tient  à  des 
causes  que  je  ne  puis  vous  dire,  mais  je  le 
conduirai  ce  soir  à  l'Opéra  où  nous  rencontre- 
rons sans  doute  une  personne  de  notre  con- 
naisance  qui  fera  cesser  cette  grande  exaspé- 
ration. Veuillez  donc  me  pardonner  ma 
brusque  apparition,  maisjecoursle  rejoindre. 

—  Vous  voudrez  bien  me  donner  le  bras 
jusqu'à  la  rue  Saint-Honoré,  dit  madame 
Durosier  qui  craignait  alors  de  rester  seule 
avec  sa  fille  :  Adieu  mon  enfant,  je  serai 
bientôt  de  retour. 

Restée  seule,  Tinforlunée  donna  un  libre 
cours  à  ses  sanglots  ;  mais  cette  fois ,  ce 
n'était  plus  des  larmesd' affliction,  c'étaient  des 
pleurs  de  rage  et  d'un  impuissant  désespoir. 
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—  Oh  !  elle  l'aime  toujours  pensait-elle,  et 
sa  bonté  apparente  voile  un  égoïsme  intâme  ! 
pourtant,  cette  femme  est  ma  mère,  et  elle 
devrait  songer  au  bonheur  de  son  unique 
enfant...  Il  me  semble  queje  serais  si  dévouée 
etsi  bonne  pour  l'enfant  quej'aurais  nourri  de 
mon  laiî.  Pour  un  enfant  qui  aurait  mon  sexe 
—  Un  enfant  qui  reçoit  en  partage  le  même 
dévoûment,  les  mêmes  défauts ,  les  mêmes 
faiblesses;  celle  qui  doit  être  sa  meilleure 
amie ,  sa  confidente,  la  moitié  de  son  âme  — 
Et  elle  veut  me  retirer  l'amour  du  seul  homme 
que  je  dois  et  queje  puis  aimer  !.. 

Elle  écrivit  à  Edgar  quelques  lignes  à  la 
hâte ,  et,  sans  mot  dire,  elle  sortit  de  chez  elle 
cruellement  agitée  par  les  événemens  de  cette 
journée  terrible ,  sans  savoir  où  elle  irait. 

Pendant  que  les  heures  s'écoulaient  ainsi , 
l'auteur  involontaire  de  tant  de  maux  était 
chez  la  duchesse  ;  mais  ce  n'était  plus  ce  bel 
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adolescent  dont  le  visage  était  naguère  si  char- 
mant :  c'était  un  homme  usé ,  flétri  ;  son 
front  était  ibrtement  plissé ,  et  tout  son  être 
annonçait  le  découragement  le  plus  profond. 
—  Lui ,  dont  l'àme  était  si  ardente ,  semblait 
désormais  indifl'érent  à  tout. 

La  duchesse  lisait  les  lettres  de  son  noble 
époux  avec  une  expression  des  plus  ironiques. 

—  L'excellent  et  brave  vieillard  !  Il  me  re- 
commande d'aller  à  la  messe  ;  (  ce  qui  au 
fond  lui  est  parfaitement  égal) ,  et  de  voir 
beaucoup  madame  la  comtesse  de  Lanais. 
Comprenez-vous  toute  la  portée  de  cette 
ligne,  Edgar?  ajouta-t-elle  avec  un  dédain 
amer. 

—  Quoi  !  qu'avez-vous  dit  ?  je  vous  de- 
mande pardon ,  madame  ? 

Il  releva  la  tète  avec  une  extrême  vivacité 
et  arrêta  des  yeux  tout  hagards  sur  sa  belle 
maîtresse. 
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—  Qu  avez~\ous  dit,  chère  Andalousia? 
à  vos  pieds  j'oublie  toute  la  terre,  et  je  me 
crois  dans  lescieux.  Après  les  cruelles  souf- 
frances que  j'ai  endurées ,  ce  calme  a  pour 
moi  une  félicité  si  ineffable ,  que  je  m'endors 
pour  ainsi  dire  dans  le  bonheur. 

—  Votre  imagination  est  blessée,  mon  pau- 
vre ami  ;  l'air  de  Paris  vous  étouffe.  Un  autre 
à  votre  place  m'eût  dit  qu'il  pensait  à  moi... 
Toi  tu  m'as  parlé  des  cieux ,  et  tu  y  crois. 
Merci,  très  cher,  et  je  t'en  aime  mieux. 
Va ,  le  temps  des  épreuves  s'écoule  chaque 
jour;  bientôt  j'espère  nous  aurons  d'adora- 
bles joies  et  la  liberté. 

—  Vous  et  la  liberté,  Andalousia,  cela  vaut 
mieux  qu'une  gloire  immortelle.  —  La  gloire 
est  posthume  d'ailleurs,  et  l'amour  d'une 
noble  femme  comme  vous ,  c'est  la  réalité  à 
toute  heure ,  et  la  réalité  la  plus  extatique. 

—  Oh!  oui,  et  tu  sais  que  je  t'aime,  tu 


—  149  — 
sais  que  j'ai  pour  toUeuxànu.,  celle  du..e 

^ère,  et  celle  dune  amante,  etledermer 

de  mes  jours  sera  a  toi  comme  celu,  qu. 
nous  a  mmi..  Mais  Us  cette  lettre  du  duc. 

„  Voyez  le  plus  souvent  possible  madame 
„  la  comtesse  de  Lanais-,  c'est  une  femme 

„  qui  vous  est  fort  attachée .  qui  mérite  toute 
„  ,otre  confiance.  -  Les  femmes  ont  une 
„  foule  de  peines,  de  secrets,  de  désirs  qu'un 
.,  homme  âge  surtout  ne  peut  comprendre. 
„  _  Lame  dune  femme  est  plus  consolante 

«  que  la  nôtre. 

_  C'est  un  piège  infernal,  sécria  Edgar 
en  froissant  la  lettre  avec  colère.  -  Allez 
madame ,  allez  faire  confidence  à  la  ma.- 
tresse  de  M.   de  Brèval  que  vous  souffrez 
d'être  l'épouse  d'un  ambitieux  do  soixante- 
quinze  ans  -,  allez  dire  à  cette  femme  qui  s'est 
donnée  sansamour,  par  habitude,  afin  de  mé- 
diter le  mal  plus  longuement  avec  son  miame 
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cavalier ,  allez  lui  dire  que  vous  avez  des  af- 
fections pleines  de  charmes,  et  bientôt  on  ver- 
ra se  renouveler  un  scandale  pareil  à  celui  de 
la  reine  d'Angleterre;  espionnage,  faux  té- 
moins rien  ne  coûtera  pour  vous  perdre  ! 

Toutes    ces    choses    partent  de   la  même 
source.  —  Elles  viennent  deTinfàmeEréval , 
mais  je  le  punirai. 
En  ce  moment  la  pendule  sonna  huit  heures. 
—  Quoiqu'il  m'en  coûte,  mon  enfant,  dit 
la  duchesse  d'un  lo.i  triste,  il  faut  que  vous 
me  quittiez;  j'ai  promis  à  M.  de  Baravilleque 
vous  seriez  chez  vous  à  huit  heures ,  et  je  ni- 
gnore  pas  combien  cet  ami  si  dévoué  mérite 
d'égards. 

—  Après  vous  Andalousia  et  mon  père  c'est 
un  des  êtres  que  j'aime  le  plus  au  monde,  et 
si ,  dans  l'avenir  quelqu'étrange  fatahté  l'ar- 
mait contre  moi  et  qu'il  me  frappât ,  je  ne 
maudirais  pas  la  main  qui  causerait  ma  mort, 
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—  Jésus!  quelle  sinistre  pensée. 

—  Qui  sait?  la  vie  a  de  si  brusques  viscissi- 
tudes. 

Un  valet  de  chambre  souleva  la  portière  et 
vint  dire  que  madame  1 1  comtesse  de  Lana  s 
venait  savoir  si  madame  la  duchesse  voulait 
proGter  de  sa  log  à  l'Opéra  ;  M.  le  v  comte 
de  Bréval  attend  dans  le  grand  salon  la  ré- 
ponse de  madame  r'jouta  le  domestique. 

—  Recevez-le  ,  chère  Andalousia  ,  dit 
Edgar  :  mais  de  grâce  n'acceptez  pas  son  in- 
vitation. Permettez-moi  de  m'enfuir  par  le 
petit  escalier ,  ce  sera  la  dernière  humiliation. 

En  arrivant  chez  lui  il  trouva  Rainier  de 
Baraville  qui  l'attendait. 

—  Nous  tenons  enfin  notre  proie,  Rainier, 
s'écria  Edgar ,  courons  à  l'Opéra. 

La  duchesse  reçut  le  vicomte  avec  une 
fièreté  et  une  hauteur  désespérantes;  et 
comme  il  se  proposait  de  lui  servir  de  cavalier 
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elle  lui  dit  d'une  voix  cruellement  sardonique: 

—  Je  m'étonne  beaucoup  d'une  telle  pro- 
position de  votre  part,  monsieur;  car  vous 
n'ignorez  pas  sans  doute  que  la  messe  seule 
m'est  conseillée,  et  vous  devez  vous  aperce- 
voir que  je  suis  tort  docile  et  je  reste  volon- 
tiers chez  moi;  les  pauvres  femmes  sont 
presque  toujours  si  lâchement  calomniées 
qu'il  leur  faut  garder  beaucoup  de  mesure  : 
Aussi  j'espère  que  le  duc  en  apprenant  cette 
résolution  par  ses  espions  se  montrera  fort 
satisfait. 

Le  vicomte  dissimula  mal  son  dépit  et  il 
s'en  alla  tout  colère  rejoindre  madame  de 
Lanais  qui  l'attendait  avec  impatience. 

Ce  soir  là,  on  jouait  Moïse.  C'était  fête  à 
l'Opéra.  Toute  les  loges  étaient  remplies  de 
femmes  en  merveilleuses  toilettes,  et  le  feu 
des  diamants  ruisselait  de  toutes  parts.  Au 
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deuxième  entracte,  la  foule  des  dandys  se 
porta  au  grand  foyer  du  théâtre  ! 

L'aspect  d'un  foyer  était  encore  curieux  à 
cette  époque  ;  cela  avait  un  certain  caractère 
comme  la  première  représentation  d'une 
œuvre  dramatique  ;  c'était  là  et  c'est  là  en- 
core qu'on  trouve  les  gens  qui  vont  à  l'Opéra 
pour  ne  ne  pas  voir  ni  entendre  les  œuvres  des 
grands  maîtres  ;  l'Opéra  étant  un  lieu  à  la 
mode,  ils  y  vont  pour  faire  admirer  leur  habit 
coupé  par  Blain  ou  Humann,  et  pour  étaler 
leur  fatuité ,  leur  insolence  et  leur  ridicule 
pariait.  Le  vocabulaire  de  ces  messieurs  est 
des  plus  étranges  ;  c'est  une  langue  à  part , 
ou  plutôt  une  espèce  d'argot  dont  ils  usent 
avec  une  grande  libéralité  ;  ainsi  telle  belle 
dame  qui  donne  le  ton  est  une  lionne  La 
prima  donna  montée  à  un  taux  élcyè  est 
une  panthère  inabordable;  les  jolies  filles 
des   chœurs ,  touchant  de    l'administration 
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soixante-dix  francs  par  mois  ce  qui  ne  les 
empêche  nullement  d'avoir  des  carrosses  à 
quatre  chevaux,  ces  jolies  filles  sont  des  rais  ; 
nous  demandons  pardon  à  nos  lecteurs 
pour  ce  terme,  mais  ce  n'est  pas  nous  qui 
l'avons  créé. 

Il  V  avait  donc  une  loule  de  ces  messieurs 
qui  parlaient  de  leurs  lionnes,  de  leurs  pan- 
thères et  de  leurs  rats  ;  et  cette  conversation 
aurait  bien  certainement  éîonné  des  gens  de 
province  ou  des  étrangers .  car  ils  auraient 
pu  croire  que  ces  jeunes  et  beaux  cavaliers 
étaient  oudessalîiîi  banques  ou deumontreurs 
de  bêtes  féroces  —  Et  c'était  tout  bonnement 
de  la  plus  belle  création  de  Dieu  (ju'il 
s'agissait. 

Du  groupe  le  plus  nombreux  de  ces  rois 
dn  bon  goût  et  de  la  mode  s'élevait  la  voix 
verbeuse  et  criarde  du  vicomte  de  Bréval  ;  il 
taisait  l'histoire  de  Londres  en  détail  ;  ayant 
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commencé  par  les  femmes  il  finiss;iit  par  lui, 
poétique  assez  ordinaire  de  ces  messieurs. 
~  Étant  pour  la  plupart  d'une  très  grande 
nullité  d'esprit ,    il  faut  bien  qu'ils  parlent 
d'eux    et    de    leurs  petites    personnalités. 
—  L'amour-propre  permet  la  compensation. 
Les  sarcasmes  du  vicomte  succédèrent  au 
récit,  et  ce  fut   une  véritable  inondation  de 
quolibets,  de  remarques,  de  méchantes  épi- 
grammes  à  propos  de  tout  et  sur  chaque  pas- 
sant. Ce  groupe  était  si  formidable,  et  quel- 
ques uns  de  ceux  qui  le  composaient  tellement 
redoulés  que  certains  habitués  s'éloignaient 
par  prudence  et  par  colère. 

Tout-à  coup  une  des  vastes  glaces  réfléchit 
dans  son  brillant  cristal  deux  figures  de 
jeunes  gens,  pâles  et  bouleversées,  et  le  narra- 
teur impitoyable  baissa  russitôt  le  son  de 
sa  voix. 
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était  Edgar.  Ne  crains  rien  BaraviUe,  sms- 
I;.,i.yatrop  de  monde;  attendons  ,ua 

soit  plus  seul. 

Et  les  deux  amis  se  promenèrent  dans  le 

foyer.  Edgar  tremblait  cle  tous  ses  membre 

earl'extréme  fureur  imprime  souvent   au 

corps  etàVâme  les  mêmes  sensations  que  la 

peur. 
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suri-impunité,  il  retrouva  de  laudace  et 
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ne  mit  plus  frein  à  ses  calomnies  et  à  ses 
médisances. 

—  Vicomte ,  je  vous  trouve  bien  injuste 
pour  ce  jeune  homme,  dit  un  certain  M.  de 
Mireuil,  un  gentilhomme  qui  avait  passé 
dix  ans  à  étudier  le  blason  ;  quant  au  moral 
je  ne  peux  rien  dire,  vous  avez  raison  peut- 
être  ,  mais  quant  au  physique ,  je  me  trou- 
verais tort  heureux  si  j'étais  dote  d'une  pa- 
reille physionomie,  et  à  son  air  et  à  sa  dé- 
marche ,  je  le  tiens  pour  homme  de  grande 
résolution. 

—  Cequeje  vous  en  dis,  dureste,  répliqua 
le  vicomte,  signifie  peu  de  chose,  car  c'est 
l'homme  qui  a  peut-être  la  meilleure  bonne 
i'orlune  de  France ,  tant  les  femmes  aiment 
les  exceniricités  :  au  reste  ,  il  n'a  pas  été  le 
premier...  dit-on. 

Et  cette  réticence  fut  jouée  avec  une  rare 
perfidie. 
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(  —  Si  tune  craignais  le  reproche  de  fatuité 
cher  vicomte,  répondit  un  des  étonnanSy  tu 
nous  dirais  que  c'est  toi  qui  as  le  premier  ter- 
ni la  perle. 

—  Nous  ne  disons  pas  cela,  répliqua-t-il 
d'un  ton  qui  valait  un  superlatil"  italien. 

La  société  fourmille  de  ces  êtres  méprisables 
qui  flétrissent  une  femme  dont  souvent  ils 
savent  à  peine  le  nom  ! 

—  Au  reste ,  ajouta  le  vicomte ,  on  dit  qu'il 
a  des  talens  ;  c'est  un  poète  ;  quelque  Virgile 
en  herbe:  comme  tous  ses  pareils,  il  a  1  esprit 
fort  aventureux  ;  une  tentative  de  suicide  ma- 
gnifiquement combinée  a  séduit  la  dame  ;  un 
duel  je  crois ,  puis  un  grand  succès  anonyme 
a  couronné  lœuvre  et  ce  petit  monsieur,  venu 
on  ne  sait  d'où ,  vivant  de  je  ne  sais  quoi, 
est  à  cette  heure  l'amant  d'ime  duchesse,  de 
la  superbe  Espagnole. 
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—  Ah!  par  exemple  s'écrièrent  en  riant 
ses  plus  intrépides  applaudisseurs. 

—  Pour  la  seconde  fois  ,  vous  en  avez 
menti,  Monsieur,  s'écria  Edgar  qui  s'était 
arrêté  derrière  le  vicomte  à  son  insu  ; 
Messieurs,  ajouta-t-il  d'une  voix  terrible  ,  le 
vicomte  de  Bréval  est  un  lâche,  le  vicomte  de 
Bréval  est  un  calomniateur,  et  déjà  ma  main 
a  flétri  son  visage  par  un  soufflet... 

Et  cette  lois  encore  la  main  fut  aussi 
rapide  que  la  parole  ,  car  le  vicomte  alla 
chanceler  jusqu'à  l'angle  de  la  cheminée. 

—  Je  suis  désespéré,  Messieurs,  d'en  être 
réduit  à  de  si  grossières  façons,  mais  M.  le  vi- 
comte a  l'ouïe  dure  et  les  paroles  ne  suffisent 
pas.  Maintenant,  Monsieur,  j'espère  que  vous 
Vous  battrez ,  et  puisque  vous  avez  des  scru- 
pules sur  ma  naissahce(  vous  l'avez  dit  du 
moins|  ajouta  Edgar  avec  un  dédain  écrasant) 
je  pense  que  le  comte  Edgar  de  Mersac  peut 
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bien  croiser  le  fer  ou  échanger  des  balles 
avec  un  vicomte  de  Bréval  ! 

Il  lui  jeta  une  carte  pour  sacrifier  à  l'usage 
et  prenant  le  bras  de  Baraville,  ils  sortirent 
tous  deux  du  foyer  où  cette  scène  venait 
de  provoquer  une  rumeur  inouïe. 

—  C'est  une  cruelle  manière  de  décliner 
pour  la  première  fois  ses  titres  de  no- 
blesse dit  un  des  jeunes  gens. 

—  Mais  répliqua  M.  de  Mireuil  avec  son  ton 
doctoral,  où  perçait  une  joie  légère  de  voir 
Bréval  si  bien  châtié,  les  Mersac,  c'est 
pardieu  une  fort  bonne  maison  du  Quercy  ; 
ils  doivent  être  fort  pauvres  à  cause 
d'une  mésalliance  qui  les  a  fait  déshériter, 
mais  c'est  une  noble  race. 

Le  lendemain,  matin  vers  les  sept  heures, 
une    voiture   s'arrêta  devant  le   N"   23  de 
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la  rue  de  l'Université  ;  deux  jeunes  élégans 
et  un  domestique  en  descendirent  un  homme 
avec  une  extrême  précaution;  c'était  M.  de 
Bréval,  ayant  l'épaule  droite  brisée  et  tout 
près  de  trépasser. 


TOME   II.  1 1 


ou   Lk  POLICE  EiT   POUR   QUELQUE  CHOSE. 


La  situation  d'Edgar  devenait  intolérable. 
Son  âme  était  en  proie  aux  émotions  les  plus 
terribles,  et  le  remords,  ce  cancer  moral,  com- 
mençait à  lui  faire  sentir  ses  atteintes  cruel- 
le?. Le  sang  versé  éteint  tout  à  coup  la  haine, 
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eî  qiioiqu  il  lui  très  satisfait  de  sa  vengeance, 
il  (Hait  désespéré  d'avoir  si  grièvement  blessé 
le  vicomte  qui  se  mourait.  —  Puis  c'était 
Baraville ,  c'était  la  duchesse  et  Hébé  qu'il 
trompait  tous.  Hébé  surtout,  la  pauvre  et 
naïve  eniant  livrée  par  sa  honte  aux  colères 
d'une  mère  rivale  qui  la  forçait  d'apporter 
pour  dot  le  déshonneur  à  1  honnête  et  noble 
Rainier:tantde  tortures  menaçaient  danéan- 
tir  les  belles  facultés  que  la  Providence  lui 
avait  si  libéralement  données. 

Des  dangers  d'une  autre  nature,  iort 
graves  aussi ,  et  dont  les  effets  devaient  être 
prompts,  le  menaçaient.  La  Cour  était  en  ru- 
meur. Madame  de  Lanais  ,  revenue  à  Paris 
par  suite  de  la  dangereuse  blessure  du  vi- 
comte ,  avait  mis  en  jeu  tant  d'intrigues  et 
fait  de  si  fréquentes  visites  à  des  personnages 
influens  aux  Tuileries,  quelle  souleva  de  nom- 
bi;e,u,sgs  et  terribles  anlmosités.  La  vieille  no- 
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blesse  danlichambre  était  furieuse ,  et  beau- 
coup de  bons  esprits  regrettèrent  les  lettres 
de  cachet  afin  d'envoyer  à  la  Bastille  ce  petit 
bourgeois  qui  se  permettait  d'avoir  du  cœur 
pour  châtier  un  diplomate.  On  omettait  à 
dessein  la  qualité  d'Edgar,  pour  satisfaire 
plus  pleinement  les  haines  et  pour  achever 
de  perdre  la  duchesse.  C'était  à  qui  déblaté- 
rerait le  plus  centre  l'insolent  aventurier. 
Chacun  conseillait  des  rigueurs  infinies  ,  il 
fallait  frapper  un  grand  coup  pour  effrayer 
les  braillards  de  l'opposition  (  c'était  le  style 
employé) ,  et  faire  refleurir  cette  suprématie 
d'une  classe  sur  toutes  les  autres,  qu'on  re- 
grettait avec  une  si  profonde  amertume  ! 

Toutes  ces  paroles,  tous  ces  sentimens, 
communs  à  la  majorité  des  amis  de  madame 
de  Lanais ,  produisirent  l'effet  qu'elle  en  at- 
tendail.  Charles  X,  faible  et  bon,  comme  tous 
les  hommes  d'un  cœur  généreux,  se  laissa 
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persuader  par  ses  courtisans  ;  ils  lui  peigni- 
rent sous  des  couleurs  criminelles  l'action  d'un 
jeune  homme  qui  avait  voulu  détendre  l'hon- 
neur d'une  dame  et  qui  s'était  vengé  d'atro- 
ces calomnies  ;  selon  eux ,  son  action  était  at- 
tentatoire aux  prérogatives  de  la  noblesse  si 
dévouée  à  la  cause  royale,  partant  attenta- 
toire à  la  royauté  ;  puis  ce  furent  des  récrimi- 
nations sans  fin  sur  le  duel  qu'il  lallait  abolir: 
puis  l'exemple  de  Louis  XIll ,  son  aïeul ,  a 
propos  de  Monlmorency-Boutteville  décapité. 
Bref,  un  ordre  rigoureux  d'incarcération  fut 
arraché  au  faible  monarque ,  et  aussitôt  des 
sbires  furent  envoyés  chez  Edgar. 

Une  scène  d'une  nature  beaucoup  plus 
calme  et  d'un  dénouement  plus  heureux  en 
apparence  avait  lieu  chez  madame  Durosier. 
Rainier  était  enfermé  avec  elle  dans  sa  cham- 
bre ,  et  après  une  longue  conférence,  il  en 
sortit  rayonnant  de  joie. 
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La  tristesse  la  plus  profonde  était  au  con- 
traire empreinte  sur  le  visage  de  la  jeune 
fille.  Le  soir  du  jour  où  elle  avait  écrit  à  Ed- 
gar ,  elle  rentra  fort  tard ,  et  à  toutes  les 
questions  de  sa  mère  ,  elle  opposa  un  silence 
absolu.  —C'est  du  reste  une  petite  vengeance 
qu'emploient  souvent  les  personnes  trop  fai- 
bles pour  pouvoir  manifester  haulement  leurs 
volontés. 

Quand  Rainier  rentra  dans  le  salon  ,  elle 
ressemblait  à  une  victime  desnnée  au  sacri- 
fice ,  plutôt  qu'à  une  feoime  adorée ,  dont  les 
moindres  désirs  seraient  des  ordres. 

—  Je  vais  donc  écrire  à  ma  mère ,  à  mon 
tuteur  et  à  mes  oncles ,  disait  Baraville  ;  dans 
six  jours  ils  seront  à  Paris  et  le  huitième  je 
vous  devrai  toute  ma  félicité. 

—  Danshuit  jours,  cher  vicomte. 

—  Eh  bien ,  reprit-il  à  voix  basse ,  si  je 
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prévenais  Hébé  que  ce  soir  nous  irons  c!i<?z 
Bapst  choisir  son  écrin. 

—  Je  crois  que  cela  lui  fera  grand  plaisir. 

Mademoiselle  Durosier  tressaillit  en  voyant 
Baraville  s'approcher  d'elle;  évidemment  elle 
tremblait  devant  ce  jeune  homme ,  et  elle  re- 
doutait  de  rencontrer  son  regard. 

—  Voulez- vous,  chère  enfant,  me  per- 
mettre de  vous  conduire  ce  soir  avec  madame 
votre  mère  chez  le  joaillier  de  la  cour;  on 
dit  qu'il  a  entassé  merveilles  sur  merveilles. 

La  sonnette  de  l'appartement  retentit  si  vio- 
lemment alors  qu'Hébé  se  dispensa  de  ré- 
pondre, et  l'on  vit  aussitôt  entrer  dans  le  sa- 
lon un  commissaire  de  police  escorté  par  deux 
gendarmes. 

Madame  Durosier  se  montra  fort  effrayée 
de  cette  apparition  si  étrange  pour  elle,  et 
d'une  voix  émue  elle  demanda  à  l'homme  de 
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la  police  pourquoi  elle  subissait  du  pouvoir 
une  pareille  rigueur. 

—  Nous  vous  demandons  mille  ibis  par- 
don ,  madame  ,  répliqua  le  commissaire  ; 
mais  je  dois  remplir  jusqu'au  bout  mon  de- 
voir si  pénible  qu'il  soit  :  Un  jeune  homme 
que  vous  recevez  beaucoup ,  s'est  battu  hier 
en  duel  avec  M.  le  vicomte  de  Bréval  qui  se 
meurt ,  et  j'ai  reçu  l'ordre  de  l'arrêter. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Ne  l'ayant  pas  trouvé  à  son  domicile  , 
nous  sommes  venus  ici ,  où  l'on  nous  a  assuré 
qu'il  était. 

Madame  Durosier  allait  se  récrier  contre 
une  semblable  violation  de  tous  droits,  lors- 
que Baraville  arrêta  sur  elle  et  sur  Hébé  un 
regard  significatif  et  s'avançant  vers  le  com- 
missaire ,  il  lui  dit  avec  beaucoup  de  calme; 

—  Il  serait  facile  de  faire  échouer  votre 
mission,  monsieur,  car  je  vois  que  vous  ne 
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connaissez  pas  ia  personne  contre  laquelle  est 
décerné  le  mandai  d'amener  :  Edgar  de  Mer- 
sac,  c'est  moi. 

—  Ah!  pourquoi  se  perdre  ainsi,  s  écria 
Hébé  en  venanllui  serrer  ia  main  avec  une 
inexprimable  tendresse. 

—  Noble  cœur  !  murmura  madame  Duro- 
sier  en  se  jetant  à  son  cou. 

Le  commissaire  de  police  qui  était  un  brave 
homme  fit  sortir  les  deux  gendarmes ,  puis  il 
se  retira  à  lextrémité  de  l'appartement. 

—  Je  ne  vous  dem:^nde  qu'un  instant ,  lui 
dit  Rainier ,  permettez-moi  d'entretenir  ma- 
dame dans  ia  pièce  voisine  .  je  vous  jure  sur 
mon  honneur ,  que  je  ne  chercherai  point  à 
m'évader. 

—  Restez  ici,  monsieur,  cest  plus  conve- 
nable, je  vous  attendrai  dans  l'antichambre. 

Pendant  qu  un  gendarme  avertissait  les 
mouchards  qui  rôdaient  dans  la  rue,  Baraville 
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combinait  avec  madame  Durosier  le  moyen 
de  sauver  Edgar. 

—  Ah!  vous  vous  perdez  aveuglément,  lui 
disait-elle  , 

—  Je  sauve  mon  malheureux  ami ,  voila 
tout,  écoulez-moi  bien  ,  chère  madame  ; 
Edgar  est  à  cette  heure  chez  la  duchesse , 
ignorant  le  danger  qu'il  court  :  t  mdis  que  l'on 
me  conduira  chez  le  procureur  du  Roi  pour 
m'interroger,  faites-le  avertir  ;  il  n  y  a  pas 
un  instant  à  perdre,  qu'il  quitte  Paris,  une 
lois  hors  des  murs ,  nous  essaierons  de  pour- 
voir à  sa  sûreté. 

—  J'irai  moi-même  s'écria  madame  Du- 
rosier, je  braverai  tout. 

—  Adieu,  et  prenez  garde  d'êlre  suivie. 

Hébé,  tremblante  pour  celui  qu'elle  aimait 
avec  une  si  grande  tendresse  ne  put  retenir 
des  larmes  d'admiration  en  voyant  le  dévoù- 
ment  de  Baraville. 
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—  Rainier.  vous  êtes  un  excellent  ami, lui 
dit-elle  en  prenant  sa  main;  je  vous  aimerai 
toute  ma  vie  pour  ce  que  vous  faites  à  cette 
heure. 

—  Si  je  donne  ma  liberté  pour  lui  je 
donnerais  ma  vie  pour  vous,  lui  dit-il  en  la 
baisant  au  front. 

Puis  il  rejoignit  le  commissaire  de  police  et 
les  gendarmes  qui  l'emmenèrent  chez  le 
procureur  du  Roi. 

Là,  toute  supercherie  cessa.  Dans  le  cabinet 
du  magistrat  se  trouvait  une  de  nos  gloires 
tribunitiennes  qui  connaissait  intimement  M. 
de  Baraville;  ils  se  voyaient  dans  le  monde,  à 
la  cour;  Rainier  expliqua  longuement  toutes 
les  circonstances  du  duel ,  les  insolences  et  les 
calomnies  du  \icomte  ;  il  finit  par  retracer 
avec  énergie  cette  lutte  sanglante,  et 
combien  il  serait  affreux  de  jeter  à  la  Force 
un  homme  qni ,  après  avoir  été  insulté  avait 
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le  premier  essuyé  le  l'eu  de  son  adversaire. 
Il  fit  valoir  ensuite  le  nom  d'Edgar  qui,  quoi- 
que pauvre,  était  bien  autrement  glorieux 
que  celui  du  vicomte  ,  si  bien  vernissé;  mais 
le  procureur  du  Roi  avait  reçu  une  note 
particulière  du  château  ,  et  il  dit  avec  regret 
à  Baraville  que  son  devoir  lui  commandait 
de  continuer  les  poursuites. 

11  était  alors  neuf  heures  du  soir;  Rainier 
l'ut  aussitôt  mis  en  liberté. 

Pendant  que  les  amis  d'Edgar  mettent  en 
œuvre  mille  moyens  pour  le  sauver  ,  la  vigi- 
lance de  ses  ennemis  n'est  pas  moins  active. 
MadamedeLanais  en  apprenant  le  non-succès 
des  démarches  de  la  police,  devient  i'urieuse, 
et ,  comme  elle  veut  frapper  au  cœur 
sa  bonne  amie  elle  fait  insinuer  par  des  t  ers, 
que  le  fugitif  doit  être  chez  Andalousia. 

Une  perquisition  de  cette  nature  chez  une 
aussi  grande  dame,  était  plus  délicate  encore 
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que  chez  madame  Durosier  ;  le  préfet  de 
police  hésita  longtemps  :  mais  il  eut  la  main 
forcée  pour  nous  servir  d'une  expression  vul- 
gaire, et  les  sbires  se  remirent  en  mouvement. 
D'ailleurs  la  duchesse  était  étrangère  ,  Espa- 
g^nole ,  et  depuis  trente  ans  on  n'y  regarde 
pas  de  si  près  avec  cette  malheureuse 
Espagne  —  iNotre  alliée  magnanime ,  une 
noble  nation  qu'on  laisse  tristement  périr, 
parcequ'on  ne  veut  pas  la  secourir  à  son 
endroit  faible  ! 

Edgar  était  en  effet  chez  Andalousia,  prési- 
dant aux  préparatifs  du  départ  qui  devait 
avoir  lieu  quelques  jours  après. 

La  duchesse  était  ce  soir-là  dans  un  de  ses 
meilleurs  jours  ;  elle  était  d'une  beauté  in- 
comparable, son  esprit  pétillait;  elle  avait  se- 
coué l'espèce  d'engourdissement  où  le  chagrin 
l'avait  plongée  et  se  voyant  prête  à  franchir 
le  seuil  de  l'esclavage,  elle  s'épanouissait  aux 
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approches  de  l'amour  et  de  la  liberté  —  l'a- 
mour et  la  liberté ,  les  plus  nobles  choses 
d'ici  bas  ! 

—  Encore  un  jour  de  souffrances,  d'ap- 
préhensions mortelles,  et  de  tortures  disait- 
elle  à  Edgar;  mais  demain  je  lèverai  la  tête 
à  la  hauteur  de  mes  montagnes  ;  demain  je 
serai  fière  et  libre  :  cette  lettre  du  duc  me  t'ait 
peur  et  me  révolte  en  même  temps  ;  elle  est 
d'une  méchanceté  froide  et  atroce. .  Dois-je  le 
braver  ouvertement?,  non  ,  non  :  ce  n'est  ni 
convenable ,  ni  adroit,  ni  ^  sur.. . .  la  raillerie  , 
c'est  mieux  et  plus  sage,  surtout  avec  une 
fine  fleur  de  diplomatie. 

—  Une  fleur  légèrement  fanée  dit  le  poète 
en  riant. 

— Tenez  monsieur  le  railleur,  asseyez-vous 
à  cette  table  et  écrivez  :  je  pense  que  vous 
voudrez  bien  me  servir  de  secrétaire. 
—  Si  je  veux  ma  chère  bien  aimée  1  oh  sans 
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doute ,  cela  nous  rappellera  les  heures  de 
tendresse  que  passa  David  Rizzio  près  de 
la  délicieuse  Marie. 

—  Mais  espérons,  ami,  un  dénouement 
moins  historique;  en  amour,  le  dramatique 
n'est  beau  que  dans  les  livres.  Écrivez  je 
vous  prie. 

A  Monseigneur  le  duc  de. . . 

«  Vous  m'avez  bien  souvent,  Monseigneur, 
conseillé  les  voyages  ;  bien  souvent  vous  m'a- 
vez reproché  mon  inertie  et  le  peu  de  désir 
que  j'avais  d'étendre  mon  instruction,  trop 
restreinte  je  l'avoue.  Aujourd'hui  je  com- 
mence à  apprécier  tout  ce  que  vos  avis  ont  de 
bienveillant  et  de  paternel.  Maintenant  pour 
briller  dans  le  monde ,  il  faut  à  une  femme 
plus  que  de  la  beauté  qui  passe, dit-on, si  vite; 
les  charmes  ont  ont  beaucoup  de  ressem- 
blance avec  nos  robes  désole  à  couleurs  écla- 
tantes; dès  que  le  soleil  a  terni  quelque  peu 
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leur  éclat ,  nous  les  dédaignons  quoique  la 
bonté  de  l'étoffe  soit  restée  la  même  — ainsi 
des  charmes  de  la  femme.  Je  vois  bien  qu'il 
faut  des  connaissances  variées  pour  retenir 
par  l'esprit  ce  que  la  beaulé  donnait  sans 
peine.  Il  est  beau  d'avoir  vu  et  admiré  les 
plus  grands  sites  et  les  plus  belles  choses  de 
l'Europe  ;  j'en  suis  si  pénétrée  que  je  vais 
partir.  —  Ma  santé  m'y  force  d'ailleurs,  et  je 
suis  certaine  que  vous  approuverez  cette  dé- 
termination si  tardive.  L'air  froid  et  brumeux 
de  l'Angleterre  m'a  effrayée,  et  j'ai  résolu  de 
commencer  par  le  midi  de  la  France,  et  ma 
vieille  péninsule  espagnole  que  vous  m'avez 
fait  quitter  si  jeune,  si  insouciante  des  beau- 
tés de  la  nature  et  de  l'art.  La  patrie  doit 
sembler  plus  belle  quand  on  y  revient  avec 
l'àme  pleine  de  bonheur,  et  maintenant  que 
jesuisriche,  honorée,  enviée,  aimée  et  libre, 
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je  suis  bien  heureuse  —  Vous  me  l'avez  dit 
tant  de  fois,  Monseigneur. 

«  Dans  une  de  vos  précédentes   lettres , 

vous  me  recommandiez  de  beaucoup  voir 

madame  de  Lanais  ;  vous  ignoriez  sans  doute 

les  écarts  de  cette  dangereuse  et  méchante 

femme.  —  Je  connais  trop  votre  cœur  et  la 

rigidité  de  vos  principes  pour  croire  que  vous 

m  eussiez  lait  cette  injonction  si  vous  aviez  su 

quelle  est  publiquement  la  maîtresse  de  M.  de 

Bréval  qu'elle  n'estime  pas  du  reste.  C'est  un 

caprice  qui  durera,  comme  dure  un  caprice 

—  Jusqu'à  ce  que  l'ennui  vienne.  La  femme 

de  votre  Seigneurie  sait  ce  qu'elle  vous  doit  et 

ce  quelle  se  doit  à  elle-même.  La  tolérance 

en  ces  temps  de  haute  hypocrisie,  ne  doit  pas 

s'étendre  jusqu'aux  hontes  dévoilées  ;  on  ne 

peut  que  fermer  les  yeux  sur  la  conduite  des 

amans  qui  ont  des  passions  vraies  et  qui  jet- 
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tent  sur  ces  liens  charmans  de  pudiques 
voiles. 

«  Je  vous  dis  adieu,  mon  cher  duc  el  époux; 
j'arrive  de  l'Assomption  ou  je  suis  allée  en- 
tendre les  prières  du  soir  et  invoquer  Dieu 
pour  qu'il  aplanisse  les  obstacles  sur  ma 
route . 

«  J'emmène  un  secrétaire  instruit  et  fort 
bien  élevé;  il  me  sera  utile,  je  pense,  pour 
vériOer  les  comptes  de  mes  intendans  :  puis 
j'ai  vendu  tantôt  pour  cent  mille  francs  de 
cinq  sur  les  trois-cent  vingt  dont  le  revenu 
était  destiné  à  mes  plaisirs.  J'espère  que  deux 
années  suffiront  pour  visiter  l'Espagne , 
l'Italie,  la  Grèce  et  l'Ecosse;  après  quoi  je 
viendrai  vous  retrouver  à  Londres  où  dans  la 
résidence  que  le  Foreing-office  vous  aura  as- 
signée. 

((  Je  suis.  Monseigneur,  votre  alfection- 
née  épouse  :  «  Andalousia.  » 
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—  Et  maintenant  voici  notre  passeport 
mon  ami ,  que  je  dois  aux  bontés  de  l'am- 
bassadeur —  Madame  la  duchesse  de...  et 
son  secrétaire;  Julien  et  Pepa  en  auront  à 
part  ;  de  cette  manière  nul  ne  saura  qui  vous 
êtes  ,  et  c'est  important. 

—  Mais  cette  lettre  est  pleine  d'une  déri- 
sion si  amêre,  que  ce  vieux  habitué  de  l'arca- 
num  de  la  diplomatie  n'en  sera  pas  dupe  ;  et 
les  conséquences  peuvent  nous  être  funestes. 

—  Les  conséquences!  Mais  si  je  prévoyais 
tout,  enfant ,  crois-tu  que  je  serais  aussi  heu- 
reuse! On  dit  que  la  prévoyance  est  la  mère  de 
sûreté,  mais  elle  est  aussi  la  mère  du  doute,  ce 
frère  del'égoïsme;  la  prévoyance  en  amour 
tue  la  passion;  c'est  le  médecin  qui  vous  or- 
donne de  calculer  vos  émotions ,  les  élans  de 
votre  tendresse.  Tu  vois  bien  Edgar  que  cela 
n'est  pas  possible.  Maisa-t-il  tous  prévu  lui,  la 
finefleur  des  ambassadeurs,  le  digne  cousin  de 
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M)lre  Taleyrand,  des  Nesseirode  et  des  Weis- 
sembourg  en  associant  à  ses  soixante-quinze 
ans  une  jeune  femme  de  vingt  ?  A-t-il  tout 
prévu  lui,  un  des  plus  grands  dignitaires  de  la 
fière  Europe,  en  me  laissant  seule  avec  mes 
désirs  et  mon  inexpérience  et  en  m'environ- 
nantd'un espionnage  infâme  tandis  qu'il  allait 
de  capitale  en  capitale  trafiquer  de  la  liberté 
dumonde!  Non,  los  vieillards  se  vantent  quand 
ils  disent  que  l'expérience  leur  donne  raison 
des  jeunes  femmes  ;  en  vieillissant  les  per- 
ceptions s' usent  aussi  et,  ils  restent  en  arriére; 
la  surveillance  d'un  jaloux  est,  je  crois,  un 
puissant  corrupteur;  d'abord,  elle  fait  sentir 
tout  le  poids  de  la  chaîne  dont  vous  êtes 
accablé ,  puis  vient  le  désir  de  rompre  cette 
chaîne  et  ensuite  on  en  cherche  le  moyen.  Plus 
on  montre  de  confiance  à  une  femme  et  moins 
elle  cherche  à  tromper;  oh!  vous  ne  savez 
pas  tout  ce  qu'il  y  a  de  tendresse  et  de  de- 
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voùment  dans  noire  âme,  sans  cela  \ous 
nous  accuseriez  moins  et  vous  seriez  plus 
aimés. 

—  Mais  moi ,  je  ne  suis  pas  un  vieillard 
jaloux ,  chère  Andalousia.  —  Moi  je  vous 
aime! 

Un  bruit  de  pas  précipités  se  flt  entendre 
dans  la  pièce  voisine;  c'était  Pepa  la  fidèle  et 
dévouée  femme  de  chambre  de  la  duchesse, 
qui  accourait  paie  et  bouleversée... 


L  HONNEUR  DA.VS  L4  FANGE. 


—  Madame,  s'écria-t-elle  presque  hors 
d'haie  ne,  un  homme  est  là  un  homme  sale, 
mal  vêtu  à  l'aire  peur;  il  a  forcé  ranl^cham- 
bre,  menaçant  les  domestiques  ;  il  veut  vous 
parler  sur  le  champ  :  je  ne  voulais  pas  l'in- 
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troduire  mais  il  s  agit  de  quelque  grand  mal- 
heur pour  vous. 

—  Oui,  d'un  malheur,  répéta  l'homme  qui 
suivait  laPepa. 

Certes  la  camériste  espagnole  n'avait  pas 
outré  le  portrait  ;  cet  homme  était  repous- 
sant par  sa  mise  plutôt  que  par  ses  traits  qui 
n'étaient  pas  dépourvus  de  toute  beauté;  il 
pouvait  avoir  une  soixantaine  d'années;  sa 
taille  était  haute,  mais  courbée;  de  longs  et 
rares  cheveux  gris  tombaient  gras  et  arra- 
chés sur  le  col  d'un  vieux  habit  dont  on  ne 
pouvait  retrouver  la  couleur  primitive.  Son 
pantalon  dentelé  par  le  bas,  attestait  de  trop 
longs  services ,  et  le  reste  dt*  son  acoutre- 
ment  se  trouvait  en  harmonie  parfaite  avec 
cette  triste  description. 

—  Vous  êtes,  Monsieur,  dit-il  en  s'adres- 
sant  au  jeune  homme ,  le  comte  Edgar  de 
Mersac. 
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Ce  dernier  répondit  par  un  signe  affirma- 
tif. 

—  Je  suis  ici  en  présence  de  madame  la 
duchesse  poursuivit  cet  homme  ,  et  mainte- 
nant dit-il  en  s'adressant  à  Pepa,  vous  pou- 
vez vous  retirer,  ma  petite. 

La  camériste  fit  la  moue;  mais  le  regard  de 
sa  maîtresse  valut  un  ordre. 

—  Vous  n'avez  pas  un  instant  à  perdre, 
Mons  eur,  si  vous  tenez  à  la  liberté  ;  la  police 
vous  cherche  ;  des  agens  sont  allés  chez  vous, 
chez  un  certain  M.  Durosier  et  maintenant  ils 
viennent  ici  ;  plusieurs  voitures  sortent  de 
chez  M.  Delaveau  et  cet  hôtel  a  été  désigné. 
— il  faut  fuir. 

La  duchesse  et  Edgar  eurent  en  même 
temps  la  pensée  que  cet  homme  était  quel- 
(juc  imposteur,  ayant  eu  connaissance  du 
duel  et  qui  venait  pour  percevoir  une  récom  • 
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pense;  ils  échangèrent  un  sourire  que  le  mi- 
sérable comprit. 

—  Vous  croyez  que  je  vous  en  impose, 
n'est-ce  pas,  reprit-il  d'un  ton  mécontent  ; 
mais  si  vous  saviez  qui  Je  suis  vous  fuiriez... 
j'appartiens  moi-même  à  la  police. 

Et  sa  voix  était  à  peine  articulée  en  pro- 
nonçant ces  mots,  et  une  larme  vint  rouler 
sur  ses  joues  flétries. 

Les  deux  jeunes  amans  se  reculèrent  avec 
un  certain  efl'roi. 

—  Je  vous  pardonne  la  manière  dont  vous 
m'accueillez,  moi  qui  viens  vous  sauver,  re- 
prit l'étrange  inconnu  ;  je  comprends  ce  que 
vous  ressentez;  à  votre  place  je  serais  de 
même,  sans  doute.  Mais  je  n'ai  trouvé  pour 
vivre  que  ce  métier  infâme,  et  je  l'ai  pris 
pour  nourrir  mes  enfans;  je  suis  un  vieux 
sous-officier  de  vieille  garde;  j'ai  la  main 
droite  mutilée;  j'ai  vingt  blessures  et  pas  de 
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pension  ;  je  suis  parti  à  treize  ans,  je  ne  sa- 
vais pas  de  métier;  je  mourais  de  faim,  on 
m'offrit  cet  emploi  à  la  chute  de  mon  empe- 
reur, que  vouliez-vous  que  je  fasse?  C'est  en- 
core une  horrible  vengeance  de  la  politique 
qui  nous  régit,  que  de  vouer  au  déshonneur 
les  vieux  et  braves  soldats  de  l'autre,  et  je  les 
hais  davantage  pour  cela  !  Mais  je  suis  venu 
parce  que  je  trouve  atroce  qu'on  jette  à  la 
Force  un  homme  qui  s'est  battu  loyalement  en 
duel,  moi  qui  n'ai  fait  que  cela  toute  ma  vie. 
J'en  ai  eu  trente,  poursuivit-il  en  s'animant 
de  plus  en  plus,  et  comme  j'ai  su  que  vous 
étiez  un  brave  jeune  homme  et  votre  adver- 
saire un  lâche,  j'ai  trahi  mes  devoirs  pour 
vous  sauver. 

La  duchesse  et  Mersac  ne  purent  retenir 
un  mouvement  d'admiration  pour  ce  dévoû- 
ment  aveugle  venu  de  si  bas, — Mais  la  bonté 
du  cœur  était  moins  forte  chez  cet  homme 
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que  le  point  cl  honneur  de  1  ancien  duelliste. 
Edgar  n'eut  pas  cette  pensée  et  il  le  remercia 
avec  une  grande  effusion  de  reconnaissance 
tandis  qu'Andalousia  lui  offrait  sa  bourse  qui 
contenait  quelques  pièces  d'or. 

—  Non,  madame,  je  vous  remercie,  répli- 
qua-t-il  en  repoussant  la  main  de  la  du- 
chesse. Je  perdrais  à  mes  yeux.  Le  prix  de 
mon  action.  D'ailleurs  je  n'ai  besoin  de  rien 
à  cette  heure;  mais  si  plus  tard  la  détresse 
venait  de  nouveau  frapper  à  ma  porte  le  vieux 
soldat  oserait  s'adresser  à  vous. 

Edgar  prit  le  nom  et  l'adresse  de  cet 
homme. 

—  Vite,  écrivez  une  lettre  à  madame  la 
duchesse  dit-il  au  poète  ;  quelques  hgnes  à  la 
hâte  ;  dites  que  vous  avez  pris  la  route  de 
Flandre  et  que  demain  vous  serez  en  sûreté, 
madame  laissera  la  lettre  ici;  soyez  persuadé 
qu'on  la  trouvera  et  qu'elle  assurera  très  pro- 
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bablementla  réussite  de  mon  projet.  Et  main- 
tenant que  Dieu  \ous  garde  ajouta-t-il  en 
les  quittant. 

Le  danger  n'effraya  point  Edgar;  il  écrivit 
six  lignes  au  crayon  et  se  retira  dans  un  petit 
pavillon  situé  au  fond  du  jard  n  prêt  à  luir  en 
cas  d'alarme.  La  police  ne  tarda  guère  à  ap- 
paraître, mais  elle  mit  encore  beaucoup  plus 
de  formes  que  chez  madame  Durosier  qui  at- 
tendait vainement  dans  l'antichambre  de 
l'hôtel.  Un  chef  de  division  de  la  préfecture 
fut  introduit  dans  la  chambre  à  coucher 
d'Andalousia  ;  il  était  sui\  i  de  deux  com- 
missaires de  police  décorés ,  dont  les  yeux 
furetaient  partout  avec  une  merveilleuse  apti- 
tude ;  pendant  que  le  chef  s'enquiérail  de  sa 
mission ,  voulant  disait-il  éviter  du  scandale  , 
un  des  commissaires  flairait  le  prisonnier  :  il 
aperçut  enfln  le  billet  laissé  à  dessein  sur  la 
cheminée  ;  il  l'ouvrit  av(T  une  indifférente 
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apparence  et  tomba  dans  le  piège  ainsi  qu'à 
son  collègue. 

L'espion  qui  était  venu ,  les  avait  assurés 
qu'eu  rôdant  autour  de  l'hôtel,  il  avait  vu  un 
courrier  de  poste  accourir  à  iVanc-étrier,  en- 
trer dans  l'hôtel  et  en  repartir  immédiate- 
ment.— Ce  devait-ètre  un  message  du  fugitif. 

Le  commissaire  tit  un  signe  d'intelligence  à 
son  supérieur  qui  le  comprit  parfaitement  puis 
après  avoir  fait  les  plus  plates  excuses  à  la 
duchesse,  ils  la  quittèrent  enchantés  d'em- 
porter furtivement  une  pièce  de  conviction. 

Le  subalterne  trouva  deux  heures  après 
chez  lui,  en  rentrant,  vingt  napoléons  sans  le 
plus  léger  indice. 

—  Bons  jeunes  gens,  murmura-t-il. 

Mais  qui  peut  mettre  longtemps  en  défaut 
la  formidable  police  de  Paris  ?  bientôt  elle 
allait  revenir  à  la  charge  avec  plus  de  dan- 
ger que  jamais. 


COMMENT   SE    FAIT    LA.    TRAGEDIE. 


Le  rôle  qu'on  forçait  madame  Durosier  à 
jouer  dans  ranticliambre,  lui  parut  insoute- 
nable, et  voyant  qu'elle  ne  pouvait  être  reçue 
par  la  duchesse,  elle  lui  écrivit  quelques  mots 
au  crayon  et  se  retira,  cruellement  inquiète, 
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sur  l'issue  de  cette  démarche  infructueuse. 
Sa  nuit  fut  dévorée  par  l'insomnie,  et  Edgar 
lui  apparaissait  toujours  entouré  d'espions  et 
de  gendarmes,  et  jeté  comme  un  criminel 
dans  un  de  ces  repaires  atroces,  où  il  n'y  a 
plus  de  l'homme  que  ses  vices. 

Sur  les  onze  heures  du  soir,  Baravllle 
arriva  chez  la  duchesse;  les  apparlemens 
étaient  éclairés  avec  une  grande  magnifi- 
cence, les  nombreux  domestiques  riaient ,  se 
pressaient  et  couraient  pas  les  larges  escaliers, 
comme  s'il  se  fût  agi  d'un  raout  ou  d'un  bal. 
—  C'était  une  tactique  habile  pour  dépister 
la  police  en  cas  qu'elle  revint  à  la  charge.  On 
alla  même  jusqu'à  mettre  le  couvert  d'un 
souper  qui  devait  être  des  plus  fantastiques. 

Baraville  fut  introduit  près  de  la  duchesse. 

Elle  était  en  costume  de  voyage.  Une  lon- 
gue robe  de  soie,  boutonnée  jusqu'au  col  et 
garnie  d'hermeline  formait  tout  son  vêlement; 
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un  bonnet  à  la  châtelaine  en  velours  grenat 
foncé,  emprisonnait  ses  magnifiques  cheveux 
noirs  dont  on  voyait  seulement  deux  ban- 
deaux brillans  ;  et  tout  près  d'elle,  une  pelisse 
garnie  de  précieuses  fourrures  anonnçail 
qu'elle  devait  bientôt  partir. 

—  Je  vous  attendais  pour  vous  faire  mes 
adieux,chervicomte,  lui  dit-elleavecune  bonté 
infinie,  et  vous  remercier  de  tout  ce  que  vous 
avez  fait  pour  lui  et  pour  moi.  J'aurais  eu  un 
remords  si  j'étais  partie  sans  vous  serrer  la 
main.  Un  billet  de  madame  Durosier  qu'on 
m'a  remis  ce  soir,  m'apprend  en  entier  votre 
admirable  dévoùment,  et  je  suis  désespérée 
de  ne  pouvoir  vous  prouver  ma  gratitude,  que 
par  une  amitié  stérile. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi  madame;  ce  mot-là 
vaut  tous  les  dévoùmens. 

—  Oh!  vous  nous  manquerez  beaucoup 
dans  ce  voyage  ;  Edgar  a  besoin  d'un  homme 
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calme  pour  modérersa  fougueuse  imagination 
de  poète:  vous  savez  mes  projets  M.  de  Bara- 
ville  ;  Dieu  sait,  et  vous  aussi  que  cet  amour 
est  noble  et  saint  ;  bientôt  peut-être  je  pour- 
rai arracher  de  mon  sein  ce  secret  qui  m'em- 
brase et  le  dire  à  tous.  —  Alors  seulement, 
j'aurai  un  bonheur  pariait.  Mais  pour  cela  j'ai 
besoin  de  gagner  du  temps,  et  sa  fierté  m'et- 
Iraie  parfois  ;  —  Il  ne  veut  rien  accepter  de 
moi;  et  quant  aux  dépenses  du  voynge  m'a-t- 
il  dit  en  riant,  je  les  acquitterai  en  dessins  et 
en  tableaux  ;  de  cette  manière  nous  serons 
plus  indépendans  vis-à-vis  l'un  de  l'autre.  — 
Je  lui  ai  fait  entrevoir  que  ces  paroles  me  bles- 
saient, mais  il  m'a  répondu  d'un  ton  calme  et 
plein  de  fermeté:  qu'avec  mon  goût  pour  les 
arts,  je  n'aurais  point  entrepr  s  de  pareilles 
explorations  sans  faire  choix  d'un  artiste,  et 
puisqu'il  avait  assez  de  talent  pour  être  mon 
dessinateur,    il  désirait  m' accompagner  en 
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cette  qualité,  —  car  il  ne  veut  plus  être  mon 
secrétaire. 

—  Daignez  me  pardonner,  Madame,  si  je  ne 
prends  pas  parti  pour  vous  danscette  affaire, 
mais  je  trouve  qu'Edgar  a  raison.  —  Oui  il 
a  raison  pour  vous  et  pour  le  monde.  Une 
femme  de  votre  jeunesse  et  de  votre  beauté 
n'a  nullement  besoin  d'un  secrétaire,  et  sur- 
tout d'un  secrétaire  comme  Edgar  ;  comme  il 
a  un  très  beau  talent  de  dessinateur,  rien  ne 
s'oppose  à  ce  qu'il  vous  accompagne  en  cette 
qualité. 

—  Mais  je  lui  fais  perdre  sa  carrière,  dit- 
elle  avec  un  certain  dépit. 

—  Hé!  qui  songe  à  sa  carrière  quand  il 
s'agit  d'un  noble  amour  ,  Madame  !  le  cœur, 
chez  les  êtres  généreux,  n'a  que  des  instincts 
sublimes;  pour  eux  l'ambition,  la  gloire  et  la 
fortune  passent  après  la  tendresse  d'une  fem- 
me ;  Edgar  est  une  de  ces  natures,  et  il  a 
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grandemenl  raison,  Madame,  car  il  est  à  cette 
heure  bien  certain  d'être  aimé  avec  un  dévoû- 
ment  admirable,  tandis  que  rien  ne  l'assure 
que  l'âpre  carrière  qu'il  suit  aura  pour  terme 
la  fortune  et  la  célébrité. 

—  Cela  est  peut-être  vrai  ;  —  mas  j'en 
souffre  :  car  enfin ,  je  ne  peux  pas  voir 
l'homme  dont  je  porterai  le  nom  un  jour,  se 
priver  de  toutes  les  joies,  tandis  que  moi 
j'aurai  un  superflu  écrasant. 

—  Je  ne  vous  demande  pour  Edgar  qu'une 
grâce ,  Madame ,  répliqua  Rainier  ;  c'est  de 
lui  permeilre  de  travailler  chaque  jour,  afin 
qu'il  ne  se  perde  pas  :  le  travail  pousse 
l'homme  vers  la  gloire  et  la  moralité  ;  Ihoni- 
me  laborieux  a  rarement  les  instinct  du 
\ice,  tandis  que  l'oisiveté  le  corrompt  el 
l'énervé. 

—  Mais  avouez  qu'une  légère  paresse  est 
chose   adorable,  leprit-clle   en  riant   avec 


—  197  — 

m:ilice;  je  ne  suis  pas  Espagnole  impuné- 
ment. 

Une  chaise  de  poste  attendait  déjà  dans 
les  Champs-Elysées,  et  Rainer  fut  invité 
par  la  duchesse  à  aller  faire  ses  adieux  à 
Edgar.  Pour  la  première  fois ,  ce  dernier 
sentit  la  rougeur  de  la  honte  colorer  son  front 
en  revoyant  l'ami  dévoué  dont  la  fatalité 
lavait  forcé  de  (lélrir  la  vie.  Que  le  monde 
récèle  de  pareils  hommes,  sans  que  leurs 
mœurs  soient  pour  cela,  fort  dissolues!  Le 
hasard  les  jette  dans  une  voie  mauvaise  ,  et 
les  circonstances ,  tout  à  la  fois  génies  du  bien 
et  du  mal ,  les  poussent  et  les  forcent  à 
marcher  sans  cesse. 

—  Le  beau  voyage  que  tu  vas  faire  !  dit 
Uainier  à  Edgar;  ce  voyage  que  je  t'ai  sou- 
haité avec  tant  d'ardeur,  eh  bien ,  je  le 
regrette  à  cetteheure,  pour  ainsi  dire.  Je  suis 
dans  une  perplexité    inouïe,   et  je  t'aurais 
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(X 
voulu  près  de  morpour  te  confier  ma  situa- 
tion d'esprit;  il  me  semble  que  les  jours 
mauvais  vont  luire  pour  moi  —  pour  moi , 
qui  jusqu'alors  n'ai  connu  de  la  vie  que  les 
phases  fleuries  et  parfumées.  J'ai  des  pres- 
sentimens  tristes... 

—  Que  t'arrive-t-il  donc,  dit  Edgar  surpris 
et  donnant  des  marques  d'un<5.  vive  inquié- 
tude. 

—  Je  me  suis  longtemps  fait  illusion ,  mon 
ami,  mais  à  la  fin  tout  se  brise;  Hébé  ne 
m'aime  pas;  j'ai  eu  beau  faire;  c'est  une 
nature  que  je  croyais  de  feu  et  qui  est  glacée. 

—  Ah  !  fit  Edgar  respirant  è  peine. 

—  Si  j'osais  retirer  ma  parole  donnée  à 
ces  braves  gens ,  je  crois  que  je  le  ferais 
demain. 

—  Pourquoi  ne  pas  aborder  franchement 
la  question  avec  Mademoiselle  Durosier? 
C'est  le  seul  parti  à  prendre. 
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—  Cela   n'esl  pas  possible;  d'ailleurs  ;e 

n'ai  plus  d'objections  à  faire ,  iMadame  I)u- 
rosier  a  levé  la  dernière  ce  soir. 

—  Ce  soir...  ce  soir!  mais  c'est  infâme  ! 
s'écria  Edgar  avec  véhémence,  car  elle  sait 
que  sa  fille  ne  veut  pas  devenir  ta  femme  ; 
elle  sait  qu'elle  le  hait!  Oui,  Bara ville:  il 
s'est  passé  d'horribles  choses  !...  Ecoule-moi, 
tu  n'es  pas  homme  à  tomber  sous  le  coup 
d'un  grand  malheur;  les  gens  vulgaires  seuls 
meurent  au\  heures  de  l'adversité.  Aie  cou- 
rage! persévère  dans  la  résolu! ion  la^di^t'. 
et  vas  déclarer  à  Madame  Durosier  que  tu 
ne  peux  épouser  sa  fille.  —  De»  temps  meil- 
leurs viendront  peut-être. 

—  Pourquoi  donc  tant  de  mystère? 

—  N'essaie  pointa  sonder  cet  abime,  mon 
malheureux  ami. 

—  Mais,  si  Madame  Durosier  voulait  pro- 
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filer  de  la  parole  jurée,  comme  je  le  crois, 
que  ferai-je?  que  dirai- je? 

—  Que  Mademoiselle  Durosier  ne  veut 
pas...  Ce  seul  mot  suiïira. 

—  Mais  enfin. 

—  Hébé  en  aime  un  autre  ! 

—  Et...  cet  autre,  dit  Baraville  d'un  ton 
profondément  découragé. 

—  Cet  autre  a  lui  toutes  ses  séductions  , 
tout  le  charme  de  son  esprit;  il  l'a  repous- 
sée ,  martyrisée  ;  et  sais-tu  comment  elle 
a  ensuite  répondu  à  la  conduite  la  plus 
loyale,  aux  conseils  les  plus  nobles?  par 
des  idées  de  mort...  Fallait-il  la  laisser  périr 
victime  d'un  loi  amour,  d'une  passion  effré- 
née!.. Je  n'ai  pas  eu  ce  cruel  courage, 
ajouta-t-il ,  en  prenant  les  mains  de  Baraville 
auquel  il  demanda  pardon. 

Rainier  croyait  èlre  sous  le  poids  d'un  pé- 
nible rêve  ;  quoiqu'il  aimât  encore  Edgar,  il 
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essayait  de  le  repousser;  on  voyait  qu'une 
grande  souffrance  le  brisait;  enfin,  d'une 
voix  altérée ,  il  lui  dit  : 

—  Vous  avez  jeté  un  grand  deuil  dans 
ma  vie. 

'■—  Crois  bien ,  Rainier,  s'écria  le  malheu- 
reux poète ,  que  je  ne  suis  point  un  infâme  ! 
Qu' aurais-tu  lait  à  ma  place?  —  Qand  les 
femmes  aiment  véritablement,  elles  sont  bien 
autrement  passionnées  que  les  hommes.  Hébé 
te  haïssait  ou  au  moins  elle  avait  une  froideur 
insurmontable  ;  ta  vie  avec  elle  eût  été  un 
long  martyre;  et  d'un  autre  côté,  la  résis- 
tance de  ma  part,  aurait  fini  par  dégéné- 
rer en  odieuse  cruauté.  Mais  le  mal  a  des 
bornes  et  il  peut  se  réparer.  La  fatalité  se 
lassera  peut-être  de  peser  sur  moi.  Je  ne 
sais  où  je  vais  :  j'ai  la  tête  perdue,  mais  le 
jour  où  je  retomberai  dans  la  vie  positive  , 
quand  j'aurai  ma  raison  bien  saine  et  que  ma 
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vie  se  dessinera  plus  nettement ,  je  revien- 
drai ,  et  si  mon  nom  suffit  à  l  ambition  de 
la  famille  Durosier,  je  l'offrir  i. 

—  Je  n'accepte  ni  pour  elle  ni  pour  moi  de 
pareilles  chimères  de  poète,  répliqua  sèche- 
ment Rainier. 

—  Veux-tu  donc  ma  vie ,  s'écria  Edgar 
avec  véhémence  ;  prends-la ,  je  ne  la  dé- 
tendrai pas. 

—  Eh!  qui  te  parle  de  ta  vie,  malheu- 
reux. La  flalilé.  dis-îu.  t'a  poussé  vers 
le  crime,  la  lalalilé  le  punira.  A  cette  heure, 
la  fortune  est  pour  toi ,  enserre-la  dans  les 
bras  et  profite  de  ses  joies. 

—  Mais  cet  enfant... 

—  N'emportes-tu  pas  ton  terrible  secret. 

—  Mais  elle  est  perdue  ! 

—  Il  se  trouvera  peut-être  sur  sa  route 
quelque  être  d'une  loyauté  parfaite  qui  lui 
tendra  une  main  secourable. 
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—  Non  pas  toi ,  du  moins ,  s'écria  Edgar 
d'un  ton  amer;  songe  que  je  te  le  défends; 
il  ne  s'agit  pas  entre  nous ,  de  jouer  au  don- 
quichotisme  de  la  vertu.  Laisse-moi  attendre 
les  événemens. 

La  duchesse  entra  brusquement  dans  le 
pavillon  fort  à  propos  pour  mettre  fin  à  cette 
conversation  embarrassante  pour  les  deux 
anciens  amis;  elle  était  inquiète,  agitée,  il 
lui  tardait  de  quitter  Paris  ,  d'être  hors  de 
France  enfin  ;  car  à  la  frontière  seulement , 
elle  recouvrerait  le  bonheur  et  la  liberté. 

Edgar  et  Rai  nier  durent  se  faire  leurs 
adieux  en  présence  d'Andalousia,  et  la  froi- 
deur du  philosophe  lui  sembla  d'un  mauvais 
augure.  Qu'élait-il  donc  survenu  pour  que 
cet  ami  si  dévoué  naguère,  assistât,  l'œil  sec, 
à  une  séparation  qui  pouvait  devenir  éter- 
nelle. Elle  fit  au  fond  de  son  ûme,  quelques 
suppositioiis,  mais  toutes  étaient  fort  éloi- 
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gnées  de  la  vérité ,  car  1  allégresse  qui  vi- 
brait dans  son  cœur,  eût  à  tout  jamais  été 
empoisonnée. 

Nos  trois  personnages  gagnèrent  sans  bruit 
la  petite  porte  donnant  sur  les  Champs-Ely- 
sées, devant  laquelle  stationnait  la  chaise  de 
poste  ;  puis ,  là ,  dans  l'ombre ,  un  serment 
terrible  fut  prononcé ,  et  bientôt  au  piaffe- 
ment des  chevaux  succéda  un  bruit  de  roues 
rapide  comme  l'éclair;  et  après  quelques  mi- 
nutes, la  chaussée  était  redevenue  silencieuse 
et  triste  comme  le  désert. 

Rainier  de  Baraville  ne  rentra  chez  lui  que 
fort  avant  dans  la  nuit,  le  cœur  ulcéré, 
l'àme  navrée  ,  —  sa  philosophie  l'avait  aban- 
donné ! 

Cette  même  nuit  sembla  éternelle  à  made- 
moiselle Durosier  ;  ses  paupières,  rougies  par 
les  pleurs ,  refusaient  de  se  fermer.  Quand 
les  chagrins  nous  accablent  de  souffrances 
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physiques  et  morales,  il  semble  qu'on  doit 
fuir  le  sommeil,  et  pourtant  les  heures  de 
calme  sont  ies  meilleures  consolations  que 
nous  puissions  goûter.  Mais  presque  toujours 
la  créature  humaine  va  au-devant  des  an- 
goisses qui  doivent  la  briser!  La  malheu- 
reuse Hébé  se  roulait  sur  cette  couche  où 
quelques  mois  auparavant,  Edgar  reposait 
entre  ses  bras  à  elle  ,  la  tète  appuyée  sur  son 
sein. —  La  jeune  fille  se  r-ppelait  cette  heure 
délicieuse ,  la  première  heure  des  joies  de 
son  amour,  et  chaque  souvenir  jetait  une 
amertume  plus  grande  sur  la  vie  de  désespoir 
qui  s'ouvrait  pour  elle. 

A  l'aube  du  jour,  elle  se  leva ,  ouvrit  sa  fe- 
nêtre d'où  la  vue  plongeait  sur  le  jardin  an- 
guleux qui  bor(l(^  la  place  du  Louvre.  Les  ra- 
meaux des  lilas  ouvraient  leurs  corolles  à  la 
rosée  du  matin ,  et  la  suave  odeur  qui  s'exha- 
lait du  fond  de  leurs  frais  calices,  calma  sa 
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fièvre  ardente  ;  puis  ses  yeux  suivirent  les  li- 
gnes blanches  et  grises  des  eaux  de  la  Seine 
qui  se  perdaient  pour  elle  derrière  le  vieux 
palais  des  rois. 

—  Voilà  comme  mes  jours  de  charme  ont 
passé, s'écria-l-elle  douloureusement. — Une 
raie  lumineuse  qui  s'est  éteinte  comme  la 
nappe  de  ce  fleuve  qui  se  perd  si  vite.  Ah  !  si 
jeune...  et  mourir  avec  une  pensée  de  deuil 
dans  le  cœur!.  . 

A  onze  heures  du  matin ,  toute  la  famille  et 
BaravilleétaientréunispourdéjeunerMadame 
Durosier  essayait  en  pure  perte  toutes  les  sé- 
ductions de  son  esprit  ;  un  ennui  mortel  pla- 
nait au-dessus  de  cette  table  où  le  bon  goût, 
grâce  à  M.  Durosier,  le  cédait  à  la  profusion  ; 
il  y  avait  sur  chaque  physionomie  une  con- 
trainte indéfinissable ,  et  il  semblait  que  cha- 
cun fût  dans  l'attente  de  sinistres  événe- 
mens.  Hébé,  pâle  comme  une  morte,  cher- 
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chait  à  se  faire  une  contenance  ;  le  Cassandre 
laissait  froidir  ce  qu'on  lui  avait  servi  ;  Bara- 
ville ,  craignait  d'arrêter  ses  yeux  sur  sa  fian- 
cée ,  et  dans  sa  préoccupation  douloureuse , 
il  avait  négligé  de  dire  que  Mersac  était  dé- 
sormais en  sûreté. 

Madame  Durosier  lui  en  fil  ressouvenir. 

—  Ah  !  pardonnez-moi  ,  dit  l'infortuné 
jeune  homme  :  c'est  qu'il  y  a  des  heures  où 
tout  s'oublie. . .  l'émotion ,  le  bonheur  ! . . .  Oui, 
Edgar  est  en  sûreté  à  cette  heure ,  il  est  à 
l'abri  de  tout  danger...  Il  est  bien  loin  de 
Paris. 

Madame  Durosier  comprima  un  soupirdans 
lequel  perçait  peul-ètre  un  léger  regret  ; 
mais  son  œil  le  démentit  vite,  et  sa  poitrine 
se  débarrassa  d'un  poids  énorme. 

Hébé,  au  contraire,  regardait  Baraville 
avec  des  yeux  efl'rayans,  et  son  visage  s'é- 
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tait  tout  à  coup  marbré  de  teintes  verdâtres 
et  bist reuses. 

—  11  est  sur  la  route  d'Orléans,  reprit 
Rainier,  fuyant  commeun  criminel...  Il  quitte 
la  France  ! 

—  Lui!  s'écria  Hébé  avec  violence ,...  il 
quitte  la  France!... 

—  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela,  ma  tille  , 
répartit  vivement  madame  Durosier  que  l'a- 
gitation d* Hébé  effrayait  singulièrement.  On 
l'allait  jeter  dans  un  cachot ,  il  s'est  soustrait 
à  ses  juges  vindicatifs. 

—  0  mon  Dieu  !  il  quitte  la  France  ! 

—  Mais  sa  duchesse  le  protégera ,  pour- 
suivit madame  Durosier  qui ,  commençant  à 
soupçonner  la  vérité ,  sentait  s'éteindre  sa 
passion  et  voulait  frapper  un  grand  coup  , 
croyant  mieux  faire  pour  ses  projets...  Une 
duchesse  doit  avoir  de  hauts  pouvoirs ,  n'est- 
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ce  pas  vicomte,  et  sans  doute  elle  le  lera 
bientôt  revenir. 

—  Sa  duchesse ,  répéta  Hébé  les  dents  ser- 
rées. Sa  duchesse  ! 

Un  combat  effrayant  avait  lieu  dans  le 
cœur  de  la  jeune  fille  ;  ses  regards  allaient 
alternativement  de  Rainier  à  sa  mère  et  vice 
versa..  Le  vieillard  s'était  endormi  dans  son 
tauteuil. 

—  Rainier,  dit  madame  Durosier  en  es- 
sayant de  sourire ,  voudrez-vous  bienm'ac- 
compagner  dans  une  heure  chez  cette  grande 
dame ,  je  la  veux  voir. 

—  Mais  c'est  impossible  ,  elle  est  aussi 
partie. 

—  Partie  avec  lui  ? 

—  Oui. 

—  Partie  avec  lui  !  ah  !  je  comprends  tout 
maintenant.  C'était  sa  maîtresse, 
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—  Sa  maîtresse!  dit  Hébé  en  se  levant 
d'un  bond. 

—  Oui ,  oui ,  s'écria  la  mère  jalouse  de 
lureur.  C'était  sa  maîtresse!  oui,  oui,samaî- 
tresse  !  Tinfâme  ! 

—  Que  dites-vous ,  ma  mère  ? 

—  Sa  maîtresse,  tedis-je,  sa  maîtresse! 

—  Mais  cela  est  impossible ,  il  m'aimait 
tant  !  car  il  m'aimait. 

—  Tais-toi  malheureuse  entant  ! 

Elle  répondit  par  un  éclat  de  rire  stupide: 
puis  elle  s'écria  : 

—  Tant  mieux  ,  il  me  fera  duchesse ,  j'au- 
rai des  habits  d'or,  des  chevaux,  des  voitures  ; 
je  serai  une  belle  dame ,  et  je  n'épouserai  pas 
ce  vilain  Ramier  que  je  déteste. . . 

—  Ma  fille,  mon  enfant!  Hébé  !  à  quoi 
songes-tu  ?  Rainier,  pardonnez-lui. 

—  Ha  !  ha  !  ha  !  ha  !  ha  ! 

Et ,  rapide  comme  un  météore ,  elle  ouvrit 
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la  porte,  descendit  l'escalier  et  s'enfuit  à 
travers  les  rues  jusqu'à  l'église  Saint-Roch., 
Là ,  elle  se  jeta  à  genoux  sur  les  dalles  de  la 
nef,  entonna  d'une  voix  sinistre  quelques 
versets  des  psaumes  ;  puis,  la  pauvre  ûlle  se 
roula  à  terre  en  poussant  des  cris  affreux... 
elle  était  folle!!  ! 


"V^ 


XXIX 


LES    RIVES    DE    LA    LOIRE, 


Un  grand  danger  menaça  Edgar  à  Orléans  ; 
le  hasard  peut-être,  un  mauvais  destin  ou 
quelque  indice  télégraphique,  amenèrent  des 
agensde  police  à  la  poste,  et  illaillit  être  con- 
duit en  prison.  La  duchesse,  par  bonheur,  con- 
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serva  tout  son  sang-froid,  usa  d'audace,  et  fi- 
nit par  convaincre  messieurs  les  empoigneurs 
qu'il  y  avait  méprise  ;  mais  en  femme  pru- 
dente, et  loin  de  se  faire  illusion  sur  son 
adresse  infinie,  elle  écrivit  quelques  lignes  au 
ministre  de  l'intérieur  qui  était  de  ses  amis , 
et  quittant  sur  le  champ  une  ville  aussi  peu 
sûre,  elle  prit  la  route  de  Blois. 

En  passant  devant  le  magnifique  château 
de  Clermont,  elle  dit  à  Edgar  : 

—  Vous  voyez  cette  masse  imposante  qui 
domine  la  Lo're,  eh  bien  !  l'illustre  auteur  de 
Corinne  a  écrit  là  quelques  unes  de  ses  pages 
immorl  elles. 

A  mesure  que  la  rapide  calèche  avançait 
sur  la  Levée  (  c'est  le  nom  qu'on  donne  dans 
le  pays  à  la  rive  droite  de  la  Loire),  l'àme 
de  la  duchesse  se  dégageait  par  degrés  de  ses 
craintes  et  de  sa  tristesse  profonde,  et  son 
cœur  se  r'ouvrait  à  la  joie  et  à  l'espérance. 
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Julien,  rhomnie  de  confiance  d'Andalou- 
sia,  reçut  Tordre  de  faire  diriger  la  voilure  sur 
le  pont  de  Blois,  ce  qui  désappointa  les  affamés 
des  deux  hôtels  qui  se  trou\  ent  à  la  tête  du 
pont  et  au  bas  de  la  cité.  Alors  ce  furent  des 
suppositions  à  perte  de  vue;  ce  n'était  rien 
moins  selon  les  uns  que  S.  A.  Royale  -Mada- 
me, qui  s'en  alla  1  incognito  visiter  le  mer- 
veilleux domaine  offert  à  son  bien-aimé  ûjs 
par  la  France. 

L'élégante  voiture  eut  bientôt  dépassé  les 
grandes  avenues  de  peupliers  qui  encadrent 
la  Loire,  puis  les  champs  de  blés  et  de  seigles 
et  les  coteaux  couver! s  de  vignes  du  petit  ha- 
meau de  Vineuil  ;  parvenue  à  l'extrémité  de 
l'immense  plaine  de  Saint-Claude  de  Diray, 
elle  s'arrêta,  et  les  deux  fugitifs  mirent  pied 
à  terre. 

—  Julien,  dit  la  duchesse  à  voix  basse,  il 
est  inutile  de  me  conduire  plus  loin  ;  fermez 
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les  portières,  et  (oi,  Pepa,  {)ren(is  ma  place, 
que  ceci  se  fasse  avec  un  grand  mystère,  et 
gardez-vous  des  postillons.  Vous  allez  tra- 
verser Blois  sans  vous  y  arrêter  tant  je  suis 
inquiète.  Le  soleil  est  haut  encore;  vous  se- 
rez avant  la  nuit  à  Amboise;  n'y  restez  qu'une 
heure,  et  courez  nous  attendre  à  Tours. 

Après  ces  ordres,  donnés  d'un  ton  bref  et 
contraint,  la  duchesse  et  son  beau  secrétaire 
disparurent  dans  l'allée  tortueuse  d'un  parc 
extrêmement  boisé. 

—  Où  me  conduisez-vous,  s'écria  enfin  le 
jeune  homme  surpris  du  caprice  et  du  si- 
lence d'Andalousia?..  Voudriez-vous  par  ha- 
sard faire  du  pastoral  ma  très-aimée,  ajouta- 
t-il  en  souriant;  c'est  bien  innocent,  et  n'offre 
pas  de  longues  joies;  puis  nous  sommes  en 
juin,  le  soleil  est  ardent,  la  marche  sera 
cruellement  pénible  et  il  en  résultera  pour 
vous  une  fatigue  que  je  redoute. 
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—  Oui  vous  assure  que  cette  marchft  sera 
longue  Monsieur ,  répliqua  la  duchesse  en 
s'appuyant  davantage  sur  son  bras...  péni- 
ble !  Est-ce  que  je  puis  connaître  la  peine 
près  de  vous  Edgar  ! 

—  Mais  de  grâce,  chère  Andalousia,  dites- 
moi  où  nous  allons  ;  de  toutes  parts ,  je  ne 
vois  que  cette  forêt;  point  d'habitations,  nulle 
culture.  Maintenant  c'est  une  steppe  sablon- 
neuse; on  dirait  qu'ici  la  végétation  est  morte. 
Les  oiseaux  fuient  épouvantés  à  notre  appro- 
che. Cela  annonce  que  les  hommes  s'offrent 
rarement  à  eux.  Moi  qui  n'ai  jamais  fait  de 
pèlerinages  qu'en  ma  vieille  Normandie,  j'i- 
gnore absolument  où  je  suis...  Eh  bien  !  qu'a- 
vez-vous,  mon'amie,  pourquoi  cet  air  inquiet? 

—  Pardonnez-moi  ma  folie ,  très  cher 
poète,  j'ai  trop  compté  sur  mes  forces,  et  je 
me  sens  fatiguée.  Si  j'avais  cru  que  le  trajet 
fût  aussi  long,  j'aurais  gardé  la  voiture  et 
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nous  aurions  pris  la  route  découverte.  J';'.i 
tait  ce  voyage  il  y  a  plusieurs  années,  et  le 
temps,  vous  le  savez,  lait  naître  l'oubli. 

—  Cela  dépend,  Madame,  répliqua  Edgar 
d'un  ton  étrange. 

—  Voyons,  cher,  pas  de  méchante  que- 
relle, asseyons-nous  sous  ce  grand  chêne  ;  un 
bel  ombrage  et  l'air  pur  des  bois  sont  de  dé- 
licieux enchanteurs  ;  puis  vous  vous  jeterez 
bientôt  à  mes  pieds  pour  m(^  remercier,  Ed- 
gar. 

—  Non;  pour  vous  adorer,  ma  bien-aimee. 

Après  quelques  instans,  ils  arrivèrent  à  un 
de  ces  points  forestiers,  vulgairement  nom- 
més les  quatre  chemins;  l'un  deux  partait 
à  gauche  en  descendant  la  colline  et  laissait 
entrevoir ,  à  l'extrémité  de  son  avenue  de 
vieux  hêtres ,  un  étroit  pan  de  muraille. 
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—  (Vous  voyez,  beau  secrétaire ,  que  ce 
pays  ne  ressemble  pas  à  l'ile  de  Robinson. 

—  Rien  ne  prouve  encore  le  contraire.  Ce 
coin  de  bâtiment  que  nous  apercevons  est 
sans  doute  une  ancienne  chapelle  abandon- 
née par  le  prêtre  faute  doua  lies  pour  écou- 
ter ses  prédications.  Or,  vous  savez,  cher 
ange,  qu'un  pasteur  catholique,  si  humble 
qu'il  soit  d'ailleurs,  n'aime  pas  à  prêcher 
dans  le  désert;  c'était  bon  pour  Saint- Jean 
dans  les  âges  primitifs.  Voilà  sans  doute 
l'histoire  de  ces  lieux. 

—  Fou  !  regardez. 

Ils  arrivaient  alors  sur  un  plateau  élevé 
d'où  l'on  découvrait  un  pays  admirable  et 
d'une  étendue  immense. 

—  Eh  bien  !  reprit  la  belle  et  malicieuse 
Espagnole,  qu'avez-vous  à  vous  arrêter  a  nsi; 
la  fatigue  est  donc  un  mal  qui  se  gagne; 
allez-vous  rester  là  comme  une  pélritication, 
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pour  attester  aux  voyageurs  à  venir  qu'un 
être  humain  vint  avant  eux  fouler  les  sables 
de  ce  désert. 

Edgar  contemplait  le  paysage  avec  amour, 
et  toute  la  poésie  de  son  àme  renchérissait 
encore  sur  les  merveilles  étalées  à  ses 
yeux. 

—  Andalousia ,  qu  elle  est  donc  cette  ville 
orientale  qui  élance  vers  les  nues  ces  flèches , 
ces  coupoles  ces  minarets!  est-ce  là  cette Cor- 
doue  tant  vantée!  mais  non;  nous  sommes 
en  France,  à  quelques  lieues  de  Blois;  ces  ar- 
bres sont  verts  commel'émeraude,  et  l'atmos- 
phère est  d'une  fraîcheur  et  d'une  suavité 
inconnues  dans  la  péninsule  espagnole. . . .  mais 
au  nom  du  ciel,  dites-moi  ou  je  suis;  quelle 
est  cette  ville  des  Mille  et  une  Nuits  qui  sem- 
ble endormie  et  pourtant  si  flère  de  sa  splen- 
deur. 

La  duchesse  lui  souriait  avec  une  joie  pleine 
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d'ivresse,  mais  sans  lui  répondre  tant  elle 
était  heureuse  de  l'entendre  épancher  son  ar- 
dent enthousiasme. 

Il  approchait  toujours,  et  la  masse  de  mo- 
numens  s'élargissant ,  découpant  sur  le  ciel 
ses  hautes  aiguilles  si  mignonnes  et  si  délica- 
tement sculptées,  apparaissait  plus  nette  et 
plus  merveilleuse  encore. 

—  Oh!  la  splendide  architecture!  mais  ce 
n'est  point  une  ville,  c'est  seulement  un  vaste 
palais. 

—  Haï  mon  savant,  dit  enfin  la  duchesse  , 
je  pourrai  me  permettre  d'aller  sur  votre 
voie  :  ceci  est  un  des  plus  beaux  châteaux  du 
monde  :  c'est  là  que  François  F  ,  jeune  comme 
nous ,  heureux  comme  nous  et  beau  comme 
loi  Edgar ,  venait  se  reposer  de  ses  rudes 
guerresdans  les  bras  de  Diane;  c'est  là  que 
ce  poète  couronné  écrivit  pour  notre  sexe 
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cette  injure  dont  vous  devez  tous  vous  accu- 
ser vous  autres  hommes. 

Souvent  femme  varie  . 
Mal  habil  qui  s''y  fie  * 

—  C'est  donc  là  ce  célèbre  palais  de  Cham- 
bord? 

—  Oui. 

Et  le  jeune  poète,  s'abandonnant  à  tout  son 
enthousiasme  ,  salua  avec  adoration  cette 
merveille  —  car  Chambord  est  une  merveille; 
c'est  ce  que  la  Renaissance  a  produit  de  plus 
somptueux  en  France  et  peut-être  en  Europe. 
Vu  des  hauteurs  du  parc  en  venant  de  la  pe- 
tite ville  de  Mer,  on  peut  croire  alors  à  toutes 
les  délicieuses  exagérations  des  conteurs  Ara- 
bes ;  c'est  une  masse  gigantesque  ,  dentelée , 


'  Piganiol  de  1  a  Force  qui  avait  vu  la  vitre  écritainsi  le  fameux 
diitique. 
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ciselée,  armoriée  ,  qui  a  dû  épuiser  le  génie 
de  dix  grands  artistes. 

Le  soleil  s'abaissait  rapidement  à  l'horison, 
et  nos  deux  enthousiastes  couraient  encore 
dans  les  grandes  salles;  Edgar  fais  it  revivre, 
avec  sa  merveilleuse  imagination  ,  la  poéti- 
que époque  des  derniers  Valois,  grande  et 
chevaleresque ,  mais  sans  résultats  ;  puis  il 
faisait ,  dans  ses  récits  colorés ,  des  allusions 
sans  cesse  renaissantes  à  son  inépuisable  amour 
pour  Andalousia  qui  de  son  côté  songeait  que 
la  réalité  de  son  bonheur  était  plus  grande 
que  celui  qu'elle  avait  jamais  rêvé. 

Il  fallut  s'arracher  à  ces  longues  contem- 
plations, et  comme  il  n'y  a  que  deux  miséra- 
bles auberges  à  Chambord ,  la  duchesse  quoi- 
qu'elle fût  excédée  de  fatigue  ne  voulut  pas  y 
chercher  un  refuge  pour  la  nuit;  et  d'ailleurs 
la  crainte  que  les  démarches  du  minisire  ne 
fussent  devancées,  la  rendait  courageuse. 
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Le  maître  de  l'auberge  du  grand  Saint- 
Michel,  manant  grossier  ,  consentit ,  moyen- 
nant une  assez  forte  somme  ,  à  les  conduire 
dans  sa  mauvaise  cariole  d'osier  ,  jusqu'à 
Blois.  Les  Anglais  qui  visitent  continuellement 
ces  parages,  rendent  le  voyage  onéreux.  La 
tradition  veut  que  tout  Anglais  soit  milion- 
naire  ;  et  j'en  suis  taché  pour  leur  orgueil  gé- 
néral, mais  le  plus  grand  nombre  est  terrible- 
ment gueux.  Cette observationme lait  souvenir 
de  lord  F..,  que  je  rencontrai  un  jour  à  Paler- 
me ,  et  avec  lequel  je  causais  de  ces  choses  : 

— llestétrange,me  dit-il  avec  bonhommie, 
que  la  plupart  de  vos  compatriotes,  d'ailleurs 
si  rusés  en  affaires,  conservent  encore  ce  pré- 
jugé ridicule  sur  notre  nation  ;  bien  des  four- 
nisseurs et  vos  hôteliers  surtout,  ont  appris  à 
leurs  dépens  que  tous  les  Anglais  ne  sont  pas 
actioiinaires  de  la  compagnie  des  Indes. 

Mais  revenons  à  notre  illustre  fugitive  et 
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son  amant.  Ils  arrivaient  en  vue  de  cette  belle 
Loire  qne  le  crépuscule  couvrait  de  teintes 
roses  et  d'une  harmonie  enchanteresse;  la 
soirée  était  toute  tiède ,  et  la  nature  n'avait 
pas  une  plainte  tant  le  ciel  était  pur  et  le  cal- 
me parfait  ;  les  amans  apprécient  merveilleu- 
sement ces  grandes  beautés.  Quand  on  aime, 
la  nature  semble  plus  belle,  les  fleurs  onî  plus 
de  parfum,  l'on  est  meilleur,  tout  est  harmo- 
nie, — carl'amour  est  le  complément  de  notre 
organisation;  malheureux  sont  les  êtres  qui 
n'ont  point  aimé  !  et  le  nombre  hélas  !  en  est 
bien  grand. 

—  V'ià  le  pont  de  Blois  ,  s'écria  brusque- 
ment l'aubergiste  du  grand  Saint-Michel. 
Et  en  un  clin  d  œil  il  fut  à  terre. 
La  duchesse  arrachée  àsa  poétiquerèverie, 
éprouva  une  surprise  désagréable  en  songeant 
qu'il  fallait  rester  à  Blois,  où  elle  pouvait  être 
épiée;  la  poste  était  un  moyen  dangereux ,  et 
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d'ailleurs  elle  n'y  voulait  pas  recourir  ;  le  plus 
sûr  était  encore  son  mauvais  conducteur. 

—  Voulez-vous  nous  mener  jusqu'à  Am- 
boJse  ,  lui  dit -elle  ,  nous  pairons  double 
course. 

—  Ah  ben  oui  reprit  le  rustre  d'un  ton 
bourru;  est-ce  que  vous  croyez  par  hasard 
que  mon  cheval  ressemble  aux  rosses  attelées 
à  vos  fi  acres  de  Paris!  merci!  y  a  pas  moins 
de  neul  heues  d'ici  à  Amboise  ei  serviteur  ! 
je  m'en  retourne  souper  ;  v'ià  le  pont  de  Blois, 
mes  petits  enlans,  bonso'r!  faites  moi  le  plai- 
sir de  descendre  car  j'ai  pas  le  temps  de  con- 
verser. 

Rien  ne  p«t  l'engager  à  les  conduire  au  de- 
là; ils  le  congédièrent  et  descendirent  la  rive 
gauche  du  fleuve,  admirant  sur  le  versant  de 
la  colline  opposée  la  pittoresque  et  vieille 
ville  de  Bios. 

—  Ce  vaste  château  dont  les  hautes  murail- 


—  227  — 

les  se  dessinent  si  nettement  sur  le  ciel,  dit 
Edgar,  n'est-ce  pas  le  château  de  Blois? 

—  Oui. 
^3 — Quelle  histoire!  reprit-il;  c'est  là,  du 
haut  de  ces  crénaux,  que  les  comtes  de  Blois 
bravèrent   tant  de  fois  l'autorité   anglaise 
dans  des  temDs  l'aiiestes,  el  aa>:  C3  ;^  li 
leurs   propres   suzerains  ;  c'est   là   que   se 
tinrent  les  États  si  célèbres  ;  c'est  là    que 
Catherine   de   Médicis   venùt  avec    Cosme 
Ruggieri  chercher  dins  le  cours  des  astres 
les  fatales  inspirations  qui  causèrent  de  si 
grands  maux  à  la  patrie.  A  partir  de  cette 
cruelle  Florentine,  l'histoire  de  ce  château 
fut  écrite  en  sanglans  caractères  !  Les  échos 
de  ses  vastes  salles  doivent  murmurer  en- 
core le  grand  nom  de  Henry  de  Guise    et 
celui  du   Cardinal  de  Lorraine.    Marie    de 
Médicis  y  fut  prisonnière  et  Gaston  d'Orlé- 
ans,  son  fils,  vint  y  passer  les  dernières  an- 
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n<'v\s«rnno  vie  honteuse  et  qui  fut  si  fatale 
à  la  maison  de  Montmorency. 

—  Nous  le  visiterons  à  notre  retour,  dit 
la  duchesse  ;  il  contient  entr'autres  choses 
curieuses  une  salle  que  je  veux  vous  faire 
voir;  vous  accusez  avec  raison  l'Espagne 
de  son  inquisition  atroce,  mais  vous  aviez 
les  ouhliettes  en  France,  et  quand  je  songe 
à  celles  de  Blois,  j'ai  peur  ! 

Ils  marchaient  alors  sous  une  immense 
avenue  de  peupliers.  Arrivés  près  d'un  petit 
hameau  que  couronnent  les  magnifiques 
bois  de  Saint-Germain ,  Edgar  s'inquiéta  de 
cette  longue  marche  pour  cette  femme  ha- 
bituée à  marcher  sur  des  tapis. 

—  Vous  êtes  épuisée,  Andalousia:  ne  se- 
rait il  pas  plus  prudent  de  nous  arrêter  ici 
jusqu'au  point  du  jour;  il  faut  espérer  que  la 
fatalité  ne  me  poursuivra  pas  plus  long- 
temps. Si   tu    tombais  malade,  cher  ange 


—  229  — 

adoré ,  et  que  ce  lût  à  cause  de  moi ,  je 
crois  que  j'en  mourrais  ! 

—  Malade  avec  toi  !  avec  tant  d  amour 
dans  le  cœur  !  tant  de  joie  et  la  liberté  !  oh  ! 
rassure-toi,  je  suis  heureuse  et  pleine  de 
force. 

Un  vieux  marinier  ramenait  alors  son  ba- 
telet  contre  le  courant  du  fleuve  pour  ga- 
gner le  village ,  un  petit  garçon  de  neuf  à 
dix  ans ,  dune  figure  rougeaude  et  ouverte , 
l'aidait  tant  mal  que  bien.  La  ducheso,  qui 
avait  de  silencieux  projets,  appela  le  vieux 
rameur. 

—  lirave  homme ,  combien  d'heures  de 
chemin  comptez-  vous  de  ce  lieu  à  la  piirs 
prochaine  bourgade  ? 

—  Par  terre,  ma  belle  dame,  répondit  le 
vieillard  en  ôtant  respectueusement  son  bon- 
net de  laine,  il  y  a  trois  lieues  et  demie;  par 
eau  nous  lu;  comptons  que  trois  lieues.  La 
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route  tourne  à  ce  grand  coude  que  nous 
\oyez  là  bas  auprès  ces  hauts  peupliers; 
mais  en  trois  heures  on  peut  aller  à  Chau- 
mont. 

—  La  nuit  est  superbe ,  dit  la  duchesse  à 
i  ^ar;  je  serais  ravie  de  la  passer  en  partie 
sur  ce  fleuve  aux  rives  poétiques. 

—  C'est  un  projet  plein  de  séduction  pour 
moi,  ma  chérie;  mais  je  crains  pour  vous  la 
fraîcheur  des  eaux. 

—  C'est  cela  qui  t'arrête  !...  brave  hom- 
me, voulez-vous  nous  conduire  à  cette  bour- 
gade que  vous  m'avez  nommée  ;  nous  vous 
paierons  avec  largesse. 

—  Hélas  l  je  le  voudrais  bien,  ma  chère 
et  belle  dame  ,  mais  j'ai  là  bas  dans  le  fond 
du  V  liage  ma  femme  et  les  deux  petits  frè- 
res de  mon  Jacques  que  voilà,  et  tous  trois 
attendent  notre   strivée  pour  souper. 


—  231  — 

—  Mais ,  dit  Aiidalousia  tout  naïvement , 
ne  pourraient-ils  souper  sans  vous  ! 

—  NoB,  Madame. 

Et  le  pauvre  batelier  balbutia  et  rouget. 

—  Pourtant  je  serais  bien  heureux  de 
vous  conduire  Madanae,  car  Dieu  sait  que , je 
n'ai  pas  le  moyen  de  refuser  le  gain  que  la 
Providence  m'envoie  dans  ses  bons  j,ours; 
mais  les  vingt  cinq  sous  de  ma  pèche  sont 
destinés  à  acheter  une  miche  de  pain  au  vil- 
lage, car  il  n'y  en  a  plus  à  la  maison. 

La  belle  jeune  femme  en  voyant  cette  po- 
sition si  précaire ,  arrêta  ses  yeux  humides 
sur  Edgar  qui  maîtrisait  à  peine  son  émo- 
tion profonde. 

—  Les  temps  deviennent  très  durs,  pour- 
suivit le  batelier;  on  vend  peu  cher  au\  ho- 
telliers,  et  la  pêche  n'est  plus  si  abondante. 
Par  bonheur  j'ai  les  curieux ,  car  sans  cela 
je  ferais  un  triste  métier,  et  ma  famille  se- 
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rait   encore  plus  à  plaindre;   mais  le   bon 
Dieu  a  pitié  de  nous  ! 

—  Si  vous  vouliez ,  reprit  Andalousia  qui 
tenait  singulièrement  à  son  projet,  vous  pour- 
riez envoyer  l'enfant  vers  sa  mère  et  vous 
nous  conduiriez  sur  le  fleuve. 

—  Je  vous  remercie  de  cette  bonne  idée. 
Madame  !  voilà  qui  va  aller  tout  seul  à  pré- 
sent. Tiens,  mon  petit  Jacquot,  porte  çà  à  ta 
mère  et  dis-lui  qu'elle  n'ait  pas  d'inquiétude  ; 
tu  passeras  par  chez  Urbain  Gérard  le  bou- 
langer et  Nanette  te  portera  ta  miche. 

Maître  Jacquot  sauta  lestement  sur  la  rive, 
et  noua  dans  un  lambeau  de  toile  la  monnaie 
de  cuivre  que  son  père  venait  de  lui  remet- 
tre. 

Comme  il  se  disposait  à  partir,  Edgar  lui 
dit  tout  bas  : 

—  Tiens,'mon  alerte  marinier,  ajoute  cela 
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à  ta  petite  fortune  et  sois  toujours  bon  pour 
ta  mère. 

Et  il  lui  glissa  dans  la  main  une  pièce  de 
cinqf  rancs. 

—  Merci,  merci,  mon  bon  Monsieur!  s'é- 
cria le  jeune  garçon  en  sautant  de  joie  ;  puis 
il  se  mit  à  courir  vers  le  village  en  regar- 
dant avec  extase  son  trésor. 

—  C'est  bien,  cela,  cher  ami.dit  Andalou- 
sia  eu  pressant  doucement  le  bras  d'Edgar; 
tu  es  bon,  tu  m'as  devancée  ;  tâche  qu'il  en 
soit  toujours  ainsi  en  toutes  choses. 

Rien  n'était  échappé  au  vieux  batelier  ; 
il  leva  silencieusement  les  yeux  au  ciel,  sem- 
blant évoquer  sur  la  tète  de  ses  deux  beaux 
passagers  toutes  les  bénédictions  de  Dieu. 

—  Oh  !  n'allez  pas  si  hardiment,  s'écria- 
l-il  en  voyant  la  duchesse  s'élancer  dans  la 
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barque  avec  force  ;  attendez,  Madame,  je 
■  vais  vous  préparer  un  siège. 

Et  l'excellent  vieillard  se  priva  de  sa 
lourde  veste  de  bure  qu'il  étala  sur  l'arrière 
de  son  petit  esquif,  prétendant,  pour  enga- 
ger la  duchesse  à  s'asseoir,  quil  serait  beau- 
coup plus  à  l'aise;  puis  avec  une  vigueur 
qu'on  était  loin  de  soupçonner  chez  un 
homme  de  son  âge,  il  se  mit  à  ramer. 

La  barque  glissait  rapide  et  silencieuse 
sur  les  eaux  brillantes  du  lleuve  ;  le  crépus- 
cule donnant  à  la  nature  une  finesse  inouïe 
de  teintes  délicieuses,  s'abaissa  par  degrés 
comme  ces  longs  rayons  de  soleil  (lui  se  re- 
tirent le  soir  du  fond  des  vallées  ;  de  nou- 
velles lueurs  vinrent  bientôt  remplacer  celte 
agonie  du  jour;  là  haut,  le  iirmament  su- 
blime étalait  orgueilleusement  ses  splendi- 
des  et  merveilleux  mondes,  puis  la  lune  ap- 
parut dans  toute  sa  gloire  et  toute  sa  ma- 
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jesté  ;  sa  lumière  bleue  et  froide  tomba  sur 
le  vaste  bassin  de  la  Loire,  et  des  jets  lumi- 
neux couraient  sur  les  feuilles  des  hêtres 
comme  des  étincelles;  puis  au  milieu  de  cette 
vaste  nappe  d'eau,  miroir  immense  sur  la- 
quelle la  barque  glissait  comme  la  marche 
silencieuse  d'un  rêve,  on  voyait  se  refléter 
les  pages  éternelles  que  Dieu  déroule  aux 
cieux. 

Ajoutez  à  ce  tableau  le  calme  profond  d'un 
beau  soir  de  printemps,  au  premier  jour  de 
juin,  le  mois  de  Junon,  le  mois  des  jeunes 
gens;  —  alors  les  plus  belles  fleurs  ouvrent 
leurs  éclatans  calices  ;  les  plus  embaumées 
livrent  aux  vents  leurs  haleines  enivrantes  ; 
le  rossignol  chante  au  loin  sous  les  chênes 
ombreux  ses  notes  inouïes;  l'eau  murmure 
avec  un  charme  inexprimable:  tout  revêt 
une  forme  poétique,  et  le  cœur  de  l'homme 
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plus  qu'en  d'autres  temps,  s  ouvre  à  toutes 
les  joies  de  l'amour. 

Tel  était  le  tableau  que  nous  venons 
d'esquisser. 

—  Oh  !  s'écria  Edgar  en  attirant  Anda- 
lousia  sur  son  cœur,  Pascal  était  fou  quand 
il  écrivit  que  le  bonheur  n'est  qu'une  chimère 
insaisissable.  N'est-ce  pas  là  une  réalité  divine! 
ce  ciel  si  pur ,  ce  beau  fleuve  qu'aucun  vont 
n'effleure,  celte  harmonieuse  nature  si  gran- 
diose et  si  puissante  ;  oh  !  la  vie  me  semble 
facile;  et  puis  je  t'aime,  et  cet  amour  tu  le 
partages  avec  enthousiasme.  Ah!  Andalou- 
sia,  aime-moi,  aime-moi  toujours,  car  mon 
àme  est  attachée  à  la  tienne  comme  l'ombre 
l'est  au  corps. 

Alors  il  ressentait  toutes  les  ivresses  de  la 
passion,  mais  il  oubliait  le  remords.  La 
conscience  a  ses  heures  de  trêve;  le  crime 
peut  quelquefois  sommeiller;  mais  au  ré- 
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veil  le  cœur  se  brise.  Hélas!  s'il  avait  su  , 
le  malheureux,  dans  (luel  deuil  était  la  la- 
mille  Durosier  ! 

Le  vieux  batelier  eut  bientùl  dépassé 
Chailles,  la  bifurcation  de  la  petite  rivière 
de  Cosson  avec  la  Loire ,  puis  il  atteignit 
Candé  d'où  nos  voyageurs  purent  voir  fa- 
cilement poindre  les  lumières  des  habitans 
attardés  de  la  bourgade  désirée.  Une  des 
tourelles  d'un  beau  château  était  éclairée,  et 
comme  cette  tourelle  domine  la  colline,  on 
eût  dit  un  phare  placé  là  tout  exprès  pour 
avertir  les  navigateurs. 

—  Voici  Chaumoiît.  dit  le  vieillard  en  ar- 
rêtant sa  barque  ;  laut-il  vous  conduire  à 
l'auberge  ? 

—  Oui,  mon  ami,  reparti!  Edgar,  et  choi- 
sissez la  meilleure  puisqu'il  n'y  a  pas  d'hô- 
tel. 

Maître  Jacques  ayant  amarré  sa  barque, 
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marcha  |en  avant  et  leur  servit  de  guide.  Il 
était  fort  tard,  les  auberges  étaient  silen- 
cieuses comme  les  maisons  des  bourgeois,  et 
l'on  frappa  vainement  à  deux  d'entr'elles. 
La  nuit  devenait  très  fraîche,  et  la  duchesse, 
vêtue  d'une  robe  légère,  tremblait  de  froid; 
puis  ces  pauvres  amoureux  avaient  faim,  et 
le  froid ,  la  faim  et  pas  de  gîte ,  n'aident 
que  médiocrement  à  l'amour  et  à  la  poésie. 
Enfin,  Jacques  aperçut  une  lumière  assez 
vive  à  l'extrémité  d'une  rue. 

—  Daignez  presser  le  pas.  Madame,  dit-il 
à  la  duchesse  ;  on  veille  encore  à  la  Grande 
Fontaine,  et  là  vous  trouverez  un  abri. 

En  effet,  deux  commis-voyageurs,  aussi 
attardés,  venaient  de  commander  à  souper, 
et  la  provision  étant  bien  fournie  les  amans 
en  furent  quitte  pour  leurs  désirs  légère- 
ment différés. 

—  Vous  souperez  et  coucherez  ici,  mon 
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brave  maître  Jacques,  dit  la  duchesse   au 
batelier . 

—  Avec  plaisir,  Madame,  car  la  course  a 
été  longue . 

—  Et  voici  pour  votre  labeur ,  maître , 
ajouta  Edgar  en  lui  mettant  dans  la  main 
une  pièce  d'or. 

Jacques  la  refusa. 

—  Vous  avez  déjà  payé  mon  entant,  Mon- 
sieur, et  très  cher;  je  serais honleuv  d'ac- 
cepter un  nouveau  salaire  ;  gardez  votre 
argent,  mes  généreux  passagers;  si  vous 
laites  de  longs  voyages  ça  pourra  vous  ser- 
vir. Vous  nous  avez  donné  la  vie  pour  une 
semaine;  pendant  ce  temps,  j'économiserai 
ce  que  je  gagnerai ,  afin  que  la  nécessité 
vienne  moins  vite. 

Cette  noblesse  de  sentimens  fit  une  vive 
impression  sur  l'esprit  de  la  duchesse  qui, 
semblable  à  la  plupart  des  gens  du  monde,  ne 
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croyait  guère  à  la  grandeur  d'âme  des  pau- 
vres artisans;  nous  avouons  Iranchenuînt 
que  ce  n'est  peut-être  pas  un  préjugé;  mais 
il  y  a  d'honorables  exceptions ,  et  maître 
Jacques  en  était  la  preuve.  Aussi  Andalou- 
sia  dans  sa  joie,  résolut  de  récompenser  ce 
désintéressement  si  rare,  et  prenant  quatre 
autres  pièces  d'or  dans  sa  bourse,  elle  les 
ajouta  à  celles  d'Edgar,  en  lui  disant  avec 
une  émotion  bien  vive  : 

—  Acceptez  cette  offrande,  bon  maître 
Jacques,  je  le  veux;  —  d'ailleurs,  je  suis 
riche,  et  votre  loyauté  fait  que  je  vous 
aime  ;  acceptez  pour  votre  femme  et  pour 
vos  enfans,  et  dites-leur  de  prier  quelque- 
fois pour  l'étrangère. 

—  Je  prierai  aussi  moi-même  et  avec  une 
grande  ferveur,  ma  belle  dame,  croyez-le 
bien  ;   quoique  de  pareilles  âmes  n';iienl  pa 
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besoin  des  prières  d'un  malheureux  comme 
moi... Mais  vous  avez  une  telle  bonté... 

Et  il  saisit  la  belle  main  blanche  qu'elle 
lui  présentait,  mais  n'osant  pas  y  poser  ses 
lèvres,  il  l'approcha  de  son  cœur. 

—  Ah!  Madame,  s'écria -t-il  d'une  voix 
émue ,  vous  êtes  un  ange ,  et  je  voudrais 
pouvoir  vous  accompagner  partout  où  vous 
irez...  jusqu'à  Tours. 

A  ce  mot,  elle  arrêta  ses  grands  yeux 
noirs  sur  Edgar. 

—  Pourquoi  non,  dit- elle? 

Puis,  se  penchant  vers  son  ami,  elle  lui 
dit  tout  bas  :  —  Son  dévoùment  sera  sans 
bornes,  nous  irons  sans  crainte,  nous  pour- 
rons tout  voir  à  loisir,  et  si  tu  savais  com- 
bien le  pays  est  merveilleux  d'Amboise  à 
Tours. 

— 11  iaudrait  accepter,  n'est-ce  pas? 

—  Et   bien,    maître  Jacques,  vos   vœux 
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sont  e\aucés,  vous  nous  conduirez  jusqu'à 
Tours 

Cette  parole  lui  arracha  une  exclamation 
de  joie. 

—  Vous  verrez  comme  je  vous  arrange- 
rai bien  dans  ma  barque  ;  je  déploierai  la 
voile  qui  est  sous  l'arrière ,  je  la  fixerai  à 
deux  étais  par  le  large,  afin  de  vous  garan- 
tir de  l'ardeur  du  soleil,  et  vous  serez  là 
dessous  presque  aussi  bien  que  si  vous  fus- 
siez dans  ces  gondoles  noires  comme  j'en  ai 
vu  à  Venise  quand  je  servais  l'empereur. 

Les  voluptueux  et  les  gens  du  beau  monde 
adorent  les  contrastes;  ils  s'accomodent  mer- 
ve  lleusement  en  voyage,  une  t'ois  par  ha- 
sard ,  des  choses  les  plus  vulgaires  tant  la 
nouveauté  a  dempire  sur  l'esprit  des  hu- 
mains. Aussi  ces  arrangemens  du  brave 
pjttron  furent-ils  agréés  avec  empresse- 
ment par  la  duchesse  et  par  Edgar  à  qui 
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cela   promettait   un   voyage  pittoresque   et 
aventureux. 

■  Quelques  heures  après  le  lever  du  soleil, 
nos  voyageurs  s'embarquèrent  tout  joyeux, 
s  \lués  par  un  temps  magnifique  et  par  le 
chant  joyeux  des  fauvettes;  ils  virent  avec 
des  délices  :  infinis  toutes  ces  belles  rives 
dont  Turner  a  tait  des  tableaux  si  éclatans. 
—  Amboise  et  son  château  magnifique,  ses 
vieilles  fortifications,  ses  profonds  souter- 
rains et  son  église  qui  renferme  un  superbe 
groupe  antique,  puis  la  pyramide  de  Roche- 
Corbon,  les  restes  de  l'Abbaye  de  Marmou- 
tiers,  la  belle  ville  épiscopale  de  Tours  dont 
la  cathédrale  est  une  merveille ,  les  restes 
du  Plessis-les -Tours ,  en  mémoire  de  Louis 
XI  et  de  Walter-Scott  qui  eût  pu  mieux 
faire  son  Quentin  Durward.  Après  avoir  en- 
fin grandement  admiré  cette  b^lle  Touraine, 
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décrite  avec  un  talent  si  puissant  et  si  vrai 
])ar  M.  de  Balzac,  nos  deux  beaux  amou- 
reux se  dirigèrent  à  orpandes  journées  vers 
l'Espagne. 


( 


XXX 


L  ESPAGNE. 


—  Oh  !  chère  Andalousia  ,  laissez-mo  ad- 
mirer encore!  ne  m'arrachez  point  si  vite  à 
cette réaUté  enchanteresse. hélas!  qu'étaient 
les  rêves  de  mon  imagination  ,  comparés 
à  ces  réalilés  merveilleuses  !  Enfin ,  la  voici 
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/.ette  mosquée  de  Cordoue....  enfln  je  la 
vois  —  Mais  admirez  donc  Madame  ! . . .  Voyez 
la  hardiesse  de  ces  voûtes  élevées  si  gran- 
dioses qu'elles  tiennent  de  la  magie.  Quelle 
multitude  de  colonnes:  On  dirait  d'une  forêl. 
^.  est  dans  ces  mausolées  de  marbres  précieux 
que  furent  entassés  les  rois  maures,  en  des 
temps  où  l'Espagne  était  plus  belle  et  plus  civi- 
lisée ,  car  les  Arabes  de  l'Yemen  étaient  des 
dominateurs  pie  ns  de  génie... Est-ce  que  tout 
cela  ne  vous  émeut  pas ,  chère  bien-aimée. . .? 
N'es-tu  plus  cette  femme  qui  oubliait  son 
rang  et  sa  faiblesse  pour  entreprendre  des 
courses  vagabondes  et  périlleuses  comme 
l'artiste,  cet  enfaHt  du  ciel,  qui  parcourt 
le  monde  pour  agrandir  son  intelligence. 

—  Enfant  !  Mais  j'ai  d'autres  merveilles  à 
te  faire  admirer,  viens;  tu  n'a  pas  vu  encore 
ce  qu'on  appelle  la  Tribune  arabe  bâtie  à 
gauche  dans  les  profondeurs  delà  mosquée  ; 
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viens ,  et  après  nous  irons  visiter  les  jardins 
et  les  autres  merveilles. 

Edgar  suivit  la  duchesse  à  travers  ces 
nefs  silencieuses ,  admirant  avec  la  naïveté 
d'une  grande  et  ppétque  imagination  qui 
voit  la  lumière  pour  la  première  fois;  il  allait , 
poussant  sans  cesse  des  cris  d'extase  sans 
donner  la  moindre  attention  à    un  homme 

d'assez  méchante  mine  et  soigneusement 
enveloppé  dans  son  manteau,  qui  le  suivait 
d'un  œil  avide. 

Ils  arrivèrent  bientôt  à  cette  tribune  arabe 
qu'on  peut  à  bon  droit ,  nommer  la  perle  de 
la  mosquée;  elle  est  soutenue  par  deux 
colonnes  de  style  grec  du  IV'  siècle  ayant  des 
chapiteaux  ornés  de  déliceux  listels.  Au 
dessus  s'élève  une  galerie  à  jour,  non 
à  trèfles  comme  on  en  voit  dans  les  édifict  s 
'  gothiques  ,  mais  faite  de  carreaux  ouvragés  ; 
au  fond  se  trouve  la  tribune  avec  ses  deux 
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éla^^es  de  cintres  dentelés  ,  et  ses  parois 
couver! es  de  sculptures  fines,  déliées  ;  et  ses 
belles  inscriptions  en  caractères  étranges, 
et  ses  vitraux  prismatiques.  Puis,  ce  sont 
des  colonnettes  sans  nombre  qui  s'élancent 
au  dessus  de  la  première  galerie,  des  rosaces 
dans  les  entre-colonnemens ,  et  au  dessous , 
une  espèce  de  voûte  souterraine  qui  semble 
conduire  à  des  caveaux  de  sépultures. 

Edgar  s  étant  arrêté  à  l'entrée  de  cette 
voûte,  l'homme  au  manteau  brun  s'approcha 
et  lui  dit  d'une  voix  sombre  : 

—  Senhor  caballero. 

Le  poète  plongé  dans  une  enivrante  con- 
templation ne  répondit  pas  ;  il  ignorait  d'ail- 
leurs «la  langue  espagnole  et  puis  il  ne  pou- 
vait pas  songer  que  ce  gitano  pût  s'adresser 
à  lui. 

Andalousia  s'était  aussi  arrêtée ,  dans  une 
des  nets  et  là,  elle  priait  Dieu  avec  ferveur 
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pour  qu'il  lui  lit  un  magnifique  aven  r.  En- 
hardi par  l'isolement  d'Edgar,  le  gitano  revint 
à  la  charge. 

—  Vous  paraissez  étranger  lui  dit-il  en 
mauvais  français,  et  sans  doute  vous  êtes  cu- 
rieux de  voir  en  détail  nos  beaux  monumens , 
si  vous  voulez  senhor,  je  vous  conduirai  dans 
ces  curieux  souterrains;  il  y  a  de  magnifiques 
tombeaux  avec  des  statues  colossales  ;  et  des 
Irophés  conquis  dans  les  anciennes  guerres 
de  l'Espagne. 

Edgar  fixa  sur  lui  ses  regards ,  mais  la 
physionomie  de  cet  homme  lui  parut  impé- 
nétrable. 

—  Qu'importe  pensa-t-il?  je  verrai  des 
merveilles.  Cet  Espagnol  est  sans  doute  le 
custode  de  la  mosquée,  et  pendant  que  la  du- 
chesse lait  ses  interminables  prières,  en  bon- 
ne Andalouse  qu'elle  est,  moi  je  vais  profiler 
de  l'oflre  de  cet  homme. 


—  250  — 

Il  fit  un  signe  affirmatit'  au  gitano  dont  les 
yeux  noirs  brillèrent  aussitôt  d'un  feu  étrange; 
puis  il  se  drapa  de  nouveau  jusqu'au  nez 
dans  son  manteau  et  commença  à  descendre 
les  degrés. 

Edgar  le  suivait,  quand  Andalousia  appa- 
rut. 

—  Où  vas-tu  lui  cria-t-el!e  avec  effroi. 
Pourquoi  me  quitter  ainsi  et  courir  seul  et 
sans  guide  dans  ces  souterrains. . .  Imprudent! 
ajouta-t-elle  en  apercevant  dans  l'ombre  le 
gitano  à  la  cape  trouée.  Sais-tu  que  cet 
homme  ne  vit  que  de  rapines.  Feut-ètre  vou- 
lait-il tentraîner  sous  ces  voûtes  pour  l'as- 
sassiner. 

Edgar  sourit  avec  incrédulité  ,  tandis  que 
le  Gitano,  trompé  dans  son  espérance,  mur- 
murait à  voix  basse  : 

—  Maldile  senorita  ! 
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La  duchesse  prit  le  bras  d'Edgar  qu'elle 
serra  convulsivement  en  lui  disant  : 

—  Je  vois  avec  effroi  que  nous  sommes 
seuls  dans  cet  immense  édifice  ;  il  y  a  long- 
temps que  ce  misérable  nous  suit  et  j'ai  le 
pressentiment  qu'il  a  quelque  mauvais  des- 
sein ;  donne-lui  une  poignée  de  maravedis  , 
et  hàtons-nous  de  quitter  ces  lieux  si  pleins 
de  tristesse  et  de  solitude. 

Edgar  lui  jeta  quelque  menue  monnaie  qui 
alla  tombera  ses  pieds.  Celui-ci  en  les  voyant 
s'éloigner  ne  put  réprimer  un  geste  de  fu- 
reur, et  quand  il  n'entendit  plus  résonner 
leurs  pas  sur  les  dalles  de  la  mosquée  ,  il 
abaissa  ses  yeux  vers  les  maravedis. 

—  Maudit!  s'écria-l-il  avec  fureur;  me 
jeter  une  misérable  aumône  quand  chaque 
goutte  de  ton  sang  m'est  payée  une  pistole 
d'or  de  quarante  réaux... 

Et  s'assurant  que  son  poignard  glissait  ta- 
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cilcmeiU  dans  sa  gaine  il  s  en  alla  sur  les  tra- 
ces d'Edgar  et  de  la  duchesse. 

Les  deux  amans  parcouraient  les  délicieux 
jardins  de  la  mosquée,  espèce  de  parc  ou  s'é- 
lèvent des  centaines  de  palmiers,  de  grena- 
diers en  fleurs,  de  mûriers  blancs,  d'yeuses  et 
d'arbres  à  limons,  tout  cela  dominé  par  les 
tètes  flères  et  majestueuses  des  peupliers  d'I- 
talie qui  prêtent  le  secours  de  leurs  doux  om- 
brages aux  Cordouans  et  aux  voyageurs. 

La  soirée  était  enchanteresse.  Le  ciel  sem- 
blait ,  au-dessus  de  l'Océan,  comme  un  im- 
mense décor  de  pourpre,  le  soleil  avait  voilé 
ses  derniers  rayons  dune  longue  raie  diapha- 
ne, une  brise  molle,  venant  de  la  Méditer- 
rannée  exhalait  les  doux  parfums  qu'elle 
avait  enlevés  dans  sa  course  aux  belles  cam- 
pagnes fleuries  de  la  province  de  Grenade , 
à  Al-Hendin  et  Médina-Sidonia ,  les  villes  des 
orangers.  Comme  ce  jour  était  celui  de  la 
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fête  d'une  bourgade  voisine,  un  grand  nom- 
bre de  Cordouans  s'y  étaient  rendus,  et  le 
Garden  Mosche  était  désert. 

La  crainte  poursuivait  toujours  Andalou- 
sia  ;  elle  s'appuyait,  peureuse  et  tremblante  , 
sur  le  bras  d'Edgar.  Sa  voix  était  altérée  et 
ses  paroles  peignaient  assez  l'état  de  son 
cœur. 

—  Si  les  pressentimens  sont  les  précur- 
seurs des  événemens  l'àcheux  lui  disait-elle, 
nous  tâcherons  d'éviter  cet  homme.  11  me 
semble  que  nous  devons  le  redouter.  Puis , 
ajouta-t-elle  avec  anu)ur,  l'àme  qui  aime  est 
une  intelligence  douée  en  quelque  sorte  des 
secrets  de  l'avenir  ;  la  pensée  toujours  in- 
quiète, va  au-devant  du  malheur  et  tu  sais, 
ami  cher  ,  combien  je  laime  et  combien  j'ai 
de  craintes  poui  toi. — Si  cet  homme... 

Elle  s'arrêta  et  se  serrant  convulsivement 
conlre  Edgar  tille  lui  dit  à  voix  basse  : 
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—  N'as-tu  pas  vu  une  ombre  glisser  sous 
ce  massil'de  grenadiers?  Il  m'a  semblé  voir 
aussi  un  jet  de  lumière  comme  un  rayon  de 
lune  frappant  à-plomb  sur  un  objet  poli...  Si 
c'était  quelque  misérable  à  la  solde  du  duc  ! 
ah  !  sainte  Vierge,  j'en  frissonne...  il  a  beau- 
coup de  créatures  dévouées  en  ce  pays  où  i^ 
possède  de  grands  biens ,  car  sa  mère  était 
Andalouse  :  peut-être  est-ce  un  vengeur  sou- 
doyé par  cet  infâme  vicomte...  Mais  non, 
cela  ne  se  peut;  ils  doivent  toujours  nous 
croire  à  Madrid.  —  Mais  retirons-nous  mon 
Edgar,  car  j'ai  peur,  j'ai  bien  peur! 

Cette  Espagnole  si  ardente,  si  ferme  de  ca- 
ractère, tremblait  au  plus  léger  soupçon 
quand  il  s'agissait  de  son  poète.  Comme  ils  se 
trouvaient  alors  à  Textrémité  du  parc  dans 
une  des  contre-allées ,  ils  leur  fallait  repas- 
ser devant  le  massif  de  grenadiers  pour  rega- 
gner le  grand  chemin;  Andalousia  prétexta 
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du  malaise  afin  de  changer  de  bras,  et  par  ce 
moyen  elle  se  trouva  du  côté  où  le  danger 
semblait  si  menaçant. 

Edgar  qui  devina  aussitôt  sa  pensée  la 
pressa  contre  son  cœur  et  leurs  lèvres  se  tou- 
chèrent avec  amour. 

—  Ma  divine  reine,  s  ecria-t-il,  pourquoi 
vouloir  exposer  tes  jours  ainsi  ;  quest  ma  vie 
comparée  à  la  tienne  chère  ange  !  et  puis  ce 
n'est  peut-être  qu'une  chimère  ,  de  ta  tendre 
et  craintive  imagination. 

En  ce  moment,  ils  entendirent  la  vo.x  de 
deux  hommes  qui  marchaient  à  quelque  dis- 
lance dans  une  allée  parallèle,  et  le  poète 
s'étant  retourné,  aperçut  le  Gitano  qui  mar- 
chait le  long  des  massifs  avec  une  précaution 
extrême. 

—  Ne  crains  rien  ,  chère  amie ,  j'épie  tous 
les  mouvemens  de  cet  homme,  et  puis,  tu  sais 
bien  que ,  soit  en  France,  soit  ailleurs,  je  ne 
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sors  jamais  sans  poignard,  et  je  ne  suis  pas 
homme  à  me  laisser  égorger  comme  un 
agneau. — Songe  seulement  à  ne  voir  que  ces 
arbres,  à  jouir  de  la  beauté  de  cette  soirée  et 
quoiqu'il  arrive  à  ne  pas  t'effrayer. 

LeGitanoles  suivait  toujours,  mais  ayant 
aperçu  un  sentier  ombragé  par  des  branches 
d'yeuses  il  senfonça  dedans  avec  rapidité. 

—  Naie  plus  peur  mon  Andalousa,  cet 
homme  fuit;  deux  cents  pas  encore  et  nous 
atteignons  l'allée  découverte  ;  une  lois  là 
nous  serons  sauvés;  la  calèche  doit  y  èlre 
avec  Julien  et  Juan. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  paroles  que 
le  taillis  s'agita  tout  à  coup  à  ses  côtés  et  le 
misérable  Gitano  s'élança  sur  lui  le  poignard 
à  la  main.  Edgar  tout  en  rassurant  la  duches- 
se savait  parfaitement  que  le  danger  était 
grand  et  inévitable  ;  aussi  se  tenail-il  sur  ses 
gardes.  Quand  il  le  vit  fondre  sur  lui  avec  im- 
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pétuosité,  il  se  débarassa  du  bras  d'Andalou- 
sia,  puis  élevant  la  main  devant  sa  poitrine  il 
reçut  le  coup  du  Gitano  qui  glissa  sur  l'avant 
bras  dont  il  entama  légèrement  les  chairs:  un 
second  coup  lui  fut  aussitôt  porté  au  sein, 
mais  Edgar  se  jetant  de  côté  l'évita  ;  alors, 
s'élançant  à  son  tour  sur  son  assassin  il  lui 
porta  un  coup  si  violent  qu'il  tomba  en  profé- 
rant un  horrible  blasphème  auquel  succéda 
un  long  gémissement. 

Le  poignard  de  Mersac  lui  était  entré  dans 
le  cœur  jusqu'à  la  poignée. 

—  Maudits  !  soyez  tous  maudits  murmura- 
t-il  en  se  débattant  avec  la  mort,  puis  un  vo- 
missement de  sang  le  prit  et  il  expira. 

Dans  la  lutte  son  manteau  était  tombé  ,  et 
la  duchesse,  envoyant  son  visage  à  découvert 
poussa  un  cri  perçant. 

Elle   venait   de  reconnaître  Antonio  Da- 
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riono  l'intendant  des  châteaux  du  duc,  son 
noble  époux. 

Edgar  l'entraîna  rapidement  loin  de  ce 
spectacle ,  et  quelques  minutes  après  cette 
tragédie ,  des  chevaux  vigoureux  les  empor- 
tèrent sur  la  route  d'Alméria. 

—  Oh  !  s'écriait  la  jeune  femme  en  étan- 
chant  le  sang  qui  ruisselait  de  la  blessure  de 
son  amant ,  c'est  le  duc  qui  avait  payé  ce  mi- 
sérable :  tes  jours  sont  menacés  ;  peut-être 
est-il  dans  cette  contrée  pour  nous  surpren- 
dre. Mais  qu'il  vienne  maintenant ,  je  ne  le 
redoute  plus ,  il  m'est  odieux. ..  Je  le  hais  ! 

Arrivés  à  Alméria,  la  duchesse  trouva  à  la 
poste  une  lettre  de  son  époux  timbrée  de  Pa- 
ris. Il  lui  faisait  de  légers  reproches  sur  son 
brusque  départ  ,  il  ne  resterait ,  disait-il , 
qu'une  semaine  à  Paris,  après  quoi  iliraitim- 
médiatemei  t  à  Saint-Pétersbourg  pour  une 
mission  délicate ,  et  il  terminait  sa  lettre  en 
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engageant  Andalousia  à  venir  l'y  rejoindre. 

—  Voilà  qui  me  rassure,  mon  ami,  dit-elie 
à  Edgar  en  lui  communiquant  sa  lettre  ;  de- 
main nous  partirons  pour  mon  château  qui  se 
trouve  à  quelques  railles  sur  les  bords  de  W 
mer  ;  c'est  une  demeure  enchanteresse  et 
nous  y  serons  bien  isolés ,  bien  seuls  ,  mais 
bien  heureux. 

Le  lendemain  ils  arrivèrent  à  ce  palais 
d'une  autre  Armide. 

Vers  le  soir  ,  Julien  entra  dans  le  salon  et 
remit  deux  lettres  qu'un  courrier  de  la  poste 
de  Médina-Sidonia  venait  d' apporter  ;  l'une 
était  pour  la  duchesse ,  et  lui  apprenait  l'em- 
barquement du  duc,  l'autre  était  pour  Edgar  ; 
elle  venait  de  Rainier  de  Baraville  et  elle  en 
contenait  une  seconde ,  écrite  par  madame 

Du  rosier. 

--.-«■I  "*},  ' 
A  la  lecture  des  premières  lignes ,  ses  che- 
veux se  dressèrent  sur  sa  tête ,  et  son  visage 
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devint  livide  ;  puis,  oubliant  que  la  duchesse 
était  là  qui  l'épiait  d'un  œil  jaloux,  il  poussa 
une  exclamation  éclatanfe. 

—  Folle ,  grand  Dieu  !  . . .  elle  est  folle  !  !  ! 
Et  il  froissait  convulsivement  les  fatales  let 

très. 

—  Qu'avez-vous  ,  Edgar  ?  dit  Andalousia 
en  s'approchant  de  lui  ;  quel  malheur  vous 
frappe. 

—  Oh  !  laissez-moi ,  ma  vie  n'est-elle  pas 
un  long  martyre. 

—  Mais  enfin...  Ton  père  ou  M.  de  Bara- 
ville  sont-ils  morts? 

—  Non  ;  et  plût  au  ciel  que  je  le  fusse, 
moi. 

—  Il  parait  que  je  suis  peu  de  chose  dans 
votre  vie ,  reprit-elle  avec  un  accent  de  co- 
lère ,  d  ironie  et  de  jalousie  indéfinissables. 

—  Pouvez-vous  penser..,.,  chère  Anda- 
lousia... 
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El  il  (•hcrdiail  un  prétexte  pour  sortir 

—  Edgar,  tu  me  trompes...  Songe-bien... 
Mais  dis-moi  ce  qui  t'arrive. 

—  Vous  ne  pouvez  rien  à  mon  infortune. 

—  Cela  est  bien  vague.  Il  y  a  des  remèdes 
pour  les  plus  grandes  douleurs. 

—  11  n'y  a  que  la  mort  pour  celle-ci. 

—  Cette  lettre. 

—  Non  madai...  ,  non  ;  c'est  un  secret  fa- 
tal. 

—  Eh  bien ,  fatal  ou  non ,  s'écria-t-elle 
toute  hors  d'elle-même  en  saisissant  la  lettre, 
je  le  veux  savoir! 


XXXI 


LA    MERE. 


Quand  deux    amaus  sont  discrets 
il  se  passe  quelque  fois  plus  d»;  liait 
jours    avant  que  le  public  soit  dans 
leur  confidence. 

p.  MÉBiMÉE,  la  Saint-Barthcleiny 


Cel^e  lettre ,  qui  provoquait  au  bout  de 
l'Eurppe  uuo  scène  çl'uiie  >iolence  inouïe, 
avait  été  écrite  à  Paris  par  madame  Duro- 
sie^,  au  ch^ivel  de  sa  fille  furieuse.  On  se  sou- 
vient de  l'horrible  catastrophe  qui  plongea 
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dans  le  deuil  toute  celte  malheureuse  la- 
mille.  Hébé  ,  devenue  folle  par  une  jalousie 
aiguillonnée  par  sa  mère,  une  rivale  dédai- 
gnée ,  qui  n'avait  écoulé  que  la  voix  de  son 
ressentiment. 

Madame  Durosier  s'abandonna  à  la  plus 
amère  douleur  quand  elle  vit  la  lolie  de  sa 
fille  sans  espoir  de  guérison.  Puis  elle  oublia 
qu'elle  avait  aimé  d'un  araour  profond  l'a- 
mant de  son  enfant  infortunée  ;  ses  souve- 
nirs d'espérance  s'effacèrent ,  et  la  haine  et 
le  désir  de  la  vengeance  surgirent  de  son 
cœur,  terribles  et  avides  de  sang.  —  Sa  fille 
chérie  était  folle  ! 

Puis  ce  furent  des  contradictions  et  des 
combats  inouis.  Enfin  la  tendresse  de  mère 
prévalut  et  elle  prodigua  les  plus  tendres 
soins  à  l'intéressante  victime  qui  se  roulait 
sur  sa  couche  ardente.  Madame  Durosier  ne 
la  quittait  plus  ;  elle  lui  serv^^  de  jouet ,  des- 
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clave.  Quelquefois  Hébé  dans  ses  heures  dou- 
loureuses se  mettait  à  danser  ou  à  chanter  et 
elle  engageait  en  riant  sa  mère  à  l'imiter; 
alors  madame  Durosier  souriait  avec  une 
grande  amertume  et  chantait  ou  dansait  au 
grédesafllle. 

Mais  le  troisième  jour  fut  terrible ,  car  les 
médecins  prononcèrent  leur  anathême  de 
désespoir  :  l'amante  dédaignée  redevint  en- 
nemie et  mère  outragée  au  plus  vif  de  son 
cœur.  Elle  fit  appeler  Baraville,  et  le  mena- 
çant ,  elle  le  força  de  lui  dire  en  quelle  ville 
ses  amis  recevraient  leurs  leî très  de  France. 

Et  il  donna  le  nom  d'Alméria  en  Andalou- 
sie. 

Dans  sa  juste  exaspération,  voici  la  lettre 
qu'elle  écrivit  à  Edgar  : 

—  "  Ma  fille  est  folle,  entendez-vous?  elle 
est  folle!!...  et  c'est  vous.  Monsieur,  qui 
me  l'avez  tuée;  car  elle  en  mourra,  la  pau- 
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vre  enfant...  Vous  avez  bien  fait  de  vous 
enfuir  comme  un  lâche,  comme  un  meur- 
trier... peut-être  serais-je  devenue  le  vô- 
tre. —  Comment  le  cœur  d'un  homme,  qui 
sort  à  peine  de  l'enfance ,  peut-il  receler 
teint  d'infamie;  car  vous  n'ignoriez  pas  que 
ma  fille  était  fiancée  à  Rainier,  fiancée  à 
votre  ami  qui  vous  avait  amené  chez  moi, 
à  l'homme  qui  voulait  applanir  les  obsta- 
cles de  votre  vie  î  Eh  bien,  oubl  ant  toute 
pudeur  et  toute  loyauté ,  foulant  aux  pieds 
la  raison  humaine,  profitant  de  votre  esprit 
et  de  votre  beauté,  vous  avez  déshonoré 
ma  fille!...  et  quand  le  sacrifice  a  été  con- 
sommé, vous  avez  fui...  vous  êtes  un  lâ- 
che! 

—  Mais  ne  croyez  pas  jouir  pn  paix  de 
cet  horrible  triomphe;  le  remords  vous  sui- 
vra dans  toutes  vos  courses  lontaines;  le 
spectre  éploré  de  ma  fille  folle  vous  obsé- 
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dera  sans  cesse...  ce  sera  un  supplice  éter- 
nel ! 

—  Et  chaque  jour,  chaque  nuit,  à  toute 
heure,  son  vieux  père  et  moi ,  qui  l'ai  mise 
au  monde ,  nous  vous  maudirons!  toutes 
mes  pensées,  tous  mes  vœux,  toutes  mes 
prières  adressées  au  ciel  seront  pour  implo- 
rer la  destruction  sur  votre  tète.  Oh  !  soyez 
à  tout  jamais  maudit  ! 


Dix  heures  du  matin. 
—  Ses  esprits  semblent  moins  égarés, 
elle  est  plus  calme ,  elle  demande  à  vous 
voir!.  .  Je  vous  ai  bien  maudit,  Edgar,  et 
pourtant,  si  je  croyais  pouvoir  sauver  mon 
enfant ,  j'oublierais  tout;  je  vous  dirais  de 
revenir,  de  quitter  cette  Espagne,  de...  je  vous 
ferais  riche.  Vous  m'avez  déjà  vue  à  vos 
genoux ,    et  bien  je  me  traîne  à  vos  pieds 
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pour  sauver  mon  enlant...  Venez,  Edgar, 
venez  arracher  une  malheureuse  mère  à 
ses  larmes,  et  toute  une  famille  à  ses  dou- 
leurs; il  ne  faut  que  votre  présence.  Les 
médecins  assurent  qu'une  forle  crise  peut 
agir  avec  violence  sur  les  esprits  vitaux  ; 
si  vous  étiez  là  quand  elle  vous  demande  ; 
si  vous  apparaissiez  tout  à  coup...  ah  !  Ed- 
gar, jamais  je  ne  vous  aurais  tant  aimé... 
—  N'aurez-vous  point  pitié  d'une  pauvre 
mère  ! . . .  » 

«  Hébé  Du  ROSIER.  » 

L'infortunée  se  berça  de  douces  illusions; 
il  lui  semblait  que  le  jeune  voyageur  ne 
balancerait  pas  entre  l'espoir  d'être  à  ja- 
mais uni  avec  sa  fille  et  l'amour  passager 
et  capricieux  de  la  duchesse.  Mais  l'Espa- 
gne était  si  loin,  il  fallait  tant  de  jours  pour 
arriver  à  Alméria ,  et  qui  sait  si  Andalousia 
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ne  l'aurait  pas  entraîné  sous  un  autre  ciel, 
atin  qu'on  ne  le  lui  arrachât  pas  ! 

Cependant,  son  àme  se  livrait  parfois  à 
l'espérance;  il  y  a  tant  d'amour  et  de  sol- 
lic  tude  dans  le  cœur  d'une  mère  qui  inter- 
cède en  faveur  de  son  enfant  ! 

Et  pourtant  son  attente  était  pleine  d'an- 
goisses infinies  ! 

De  leur  côté,  le  vicomte  de  Bréval,  guéri 
de  sa  blessure,  et  madame  de  Lanais,  chas- 
saient de  leur  pensée  toute  voie  de  conci- 
liation. La  comtesse  surtout  rendait  entre 
ses  mains  la  calomnie  el  la  médisance  deux 
armes  bien  puibsanles.  De  Bréval,  rancu- 
neux  comme  un  lâche,  avait  achevé  de 
perdre  Andalousia  dans  l'esprit  du  vieux 
duc  qu'il  avait  presque  ibrcé  à  revenir  à 
Paris. 

Les  choses  en  étaient  à  ce  point.  Le  duc, 
courbé  sous  les  intrigues  de  la  diplomatie 
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secrète  et  sous  le  poids  de  ses  soixante- 
seize  ans ,  sentait  que  sa  période  de  vie 
touchait  à  son  apogée.  La  crainte  de  mou- 
rir et  de  laisser  sa  jeune  femme  jouir  en 
paix  dune  immense  fortune  et  d'une  exis- 
tence enivrante,  lui  torturait  l'àme;  — 
dans  sa  rage,  il  abrégeait  encore  le  petit 
nombre  de  jours  qui  lui  étaient  comptés. 

Il  reçut  enfin  i'avis  que  son  vaisseau  était 
au  fret  à  Cherbourg,  et  c'est  alors  qu'il 
écrivit  sa  dernière  lettre  à  Andalousia. 

Le  vicomte  de  Bréval  s'était  attaché  à  la 
fortune  du  duc,  moins  par  amour  du  lucre 
que  pour  satisfaire  sa  haine.  Un  matin,  le 
vieux  duc  lui  dit  : 

—  «  Dans  huit  jours,  nous  nous  mettrons 
en  mer;  M.  le  vicomte,  soyez  prêt. 

Ils  s'embarquèrent  en  eflèt ,  et  peu  s'en 
fallut  que  Bréval  ne  refusât,  tant  il  sentait 
sa  fureur  s'accroître  en  s'éloignant  de  plus 
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en  plus  des  êtres  dont  il  voulait  ruiner  le 
bonheur.  Il  partait  pour  le  fond  du  Nord  , 
tandis  qu'eux  étaient  à  goûter  tous  les 
charmes  de  l'amour  sous  un  ciel  étincelant 
de  lumière. 

Le  navire  filait  dans  la  Manche,  poussé 
par  les  vents  de  l'ouest.  Le  duc  monta  sur 
le  pont  où  le  capitaine  ordonnait  la  manœu- 
vre. 

—  Sortez  du  détroit ,  capitaine  ,  et  dou- 
blez l'île  d'Ouessant,  s'écria  le  vieillard. 

—  Mais,  Monseigneur,  reprit  le  marin 
avec  un  respect  maussade,  mon  vaisseau 
tournera  la  quille  à  Saint -Pétesbourg. 

—  Eh!  que  m'importe  Saint-Pétesbourg, 
répondit  l'ambassadenr;  il  faut  que  dans 
dix  jours  nous  touchions  à  Gibraltar. 

De  Bréval,  à  ces  paroles,  laissa  voir  sur 
sa  grande  et  plate  figure  tout  ce  qu'il  avait 
d'affreux  au  fond  du  cœur. 
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—  Dans  quinze  jours,  pensa-t-il ,  nous 
serons  à  Malaga,  et  quand  ils  nous  croiront 
vers  les  Orcades,  nous  mettrons  !e  pied 
dans  Alméria. 

11  adressa  un  regard  de  joie  au  duc 
comme  pour  lui  dire  :  nous  nous  sommes 
compris.  Mais  le  vieux  diplomate  ne  lui  ré- 
pondit qu'avec  un  coup  d'œil  sec  qui  res- 
semblait à  du  mépris ,  com.me  deux  élin- 
celles  se  ressemblent. 

Et  le  vaisseau  continua  de  glisser  sur  l'O- 
céan, comme  s'il  lût  allé  porter  le  bonheur 
dans  les  contrées  qu'il  devait  visiter. 


ÎIT.-FERDOUS, 


À  rextrémitédu  royaume  de  Grenade,  dans 
îa  direction  du  sud-ouest ,  entre  Adra  et  Al- 
meria,  une  vallée  merveilleuse  s'ouvre  subi- 
tement à  l'œil  charmé  du  voyageur.  Tne  belle 
route,  bordée  de  zagus  et  de  citronniers  qui 
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lui  prêtent  le  secours  de  leurs  frais  ombrages 
sillonne  les  dernières  pentes  de  la  Sierra  Ne- 
vada ,  et  ion  voit  de  toutes  paris  une  culture 
si  magnifique  qu'on  est  tenté  de  croire  que 
les  Arabes  de  T  Yemen ,  ces  grands  civi  lisateu  rs , 
vivent  encore  sur  cette  terre  dor  d'où  la  bar- 
barie les  a  chassés  d'une  manière  si  cruelle. 

Là,  tous  les  trésors  si  vantés  de  cetle  ma- 
gique Andalousie  sont  étalés  ,  comme  une 
corbeille  de  diamans  et  d'émeraudes  doù 
mille  feux  ruissellent  ;  à  l'extrémité  de  l'ho- 
rison,  du  côté  de  l'occident  ,  les  hauts  som- 
mets neigeux  de  la  Sierra-Nevad  •  étincellent 
sur  les  cieux  d'azur,  tandis  qu'on  aperçoit 
dans  un  teinte  violacée  vers  Colmenar  la 
Sierra  de  Anlequera  ;  puis  ce  sont  des  châ- 
teaux qui  couronnent  les  sommets  des  valions, 
des  rivières  dont  l'eau  argenleles  prés  verts 
et  au  fond  de  ce  paysage  si  plein  de  gran- 


deiir  ,  la  mer  ci  les  cotes  qui  s'allongent  de 
Gibraltar  au  cap  de  Gates. 

Un  château  spacieux  ,  d'une  splendide  ar- 
chileclure,  souvenir  glorieux  des  arabes,  do- 
mine, d'un  des  derniers  mamelons,  cette  belle 
mer  Méditerrannée  qu'on  voudrait  toujours 
voir,  cette  mer  unie  comme  le  ciel  qui  la  do- 
mine et  dont  elle  réfléchit  la  voùle  d'azur 
dans  ses  eaux  d'azur.  L'antique  château 
semble  régner  en  souverain  sur  tous  ces 
beaux  rivages.  Le  luxe  et  les  arts  ont  voulu 
rivaliser  avec  la  majesté  de  la  nature.  Des 
bassins  de  marbre  renferment  des  eaux  jail- 
lissantes qui  viennent  des  sommets  plus  éle- 
vés. Un  parc  immense,  comme  on  n'en  trouve 
que  dans  les  con'rées  où  la  liberté  n'a  point 
d'autels,  sallonge  vers  le  couchant ,  traverse 
plusieurs  vallons  et  vient  dérouler  ses  der- 
nières ondulations'jusLiu'aux  rochers  qui  ser- 
vent de  cadre  à  la  mer.  Des  taillis  épais  de 
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rosiers,  de  myrtes  et  de  méris  sont  jetés  sans 
art  au  milieu  des  xistes,  et  le  palmier  solitaire 
balance  au  sommet  des  collines  sa  noble  cou- 
ronne aux  tons  si  chauds  et  couverts  d'or 
tandis  que  les  grenadiers  aux  fleurs  de  pour- 
pre et  au  brillant  feuillage  s'entrelacent  et  se 
marient  aux  orangers  et  aux  caroubiers. 

Toute  cette  splendide  végétation  croissait 
devant  le  magnifique  château  que  nous  ve- 
nons de  décrire,  et  ce  château  qui  conservait 
encore  son  nom  arabe  Al-Ferdoùs,  dont  il 
était  bien  digne  en  effet,  avait  vu  naître  et 
mourir  depuis  quatre  cents  ans  tous  les  Avo- 
radas  :  c'était  le  fief  de  famille  d'Andalou- 
sia  *. 

La  duchesse  parcourait ,  avec  des  yeux 
étincelans  de  colère,  la  lettre  de  madame 
Durosier  qu'elle  avait  si  violemment  arrachée 

A1.-FEI1D0C»  lillOralemcnten  langue  arabe  i.e  rAn.\rjs, 


des  mains  d'Edgar;  elle  n'avait  pas  quitté  le 
grand  salon  de  son  palais,  et  lui,  tremblant , 
muet  de  douleur  et  de  désespoir,  se  tenait 
debout ,  à  quelques  pas  d'elle,  dans  Tattitude 
d'un  coupable  qui  a  abjuré  le  crime  ,  et  dont 
la  pensée  songe  au  repentir  quand  il  se  trou- 
ve soumis  à  l'inquisition  du  juge.  —  L'image 
désolée  d'Hébé  lui  apparaissait ,  et  la  voix  de 
l'honneur ,  vibrant  alors  dans  son  cœur  plus 
haut  que  celle  de  l'amour,  il  songeait  à  se  dé- 
rober à  la  puissance  d'Andalousia  pour  re- 
tourner à  Paris  rendre  la  vie,  s  il  était  possi- 
ble ^  à  l'infortunée  jeune  fille. 

Et  pourtant  Rainier,  dans  sa  lettre,  lui  en- 
joignait instamment  de  ne  pas  quitter  l'Es- 
pagne malgré  les  prières  de  madame  Duro- 
sier  ,  sa  présence  à  Paris  ne  pouvant  qu'ag- 
graver le  mal  et  sa  position,  à  lui. 

Andalousia  qui  l'observait  à  la  dérobée , 
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sembla  deviner  le  combat  inlérieur  auquel 
son  àme  était  en  proie. 

—  Viens!  s'écria-t-eile,  suis-moi  ;  la  nuit 
tombe  et  ta  boute  ne  se  verra  pas  sous  les  om- 
brages; c'est  dans  l'ombre  que  se  commet- 
tent les  crimes,  et  les  paroles  qu'on  livre  aux 
vents  sont  à  jamais  perdues,  viens,  car  tu  me 
lais  pitié!  viens  malheureux,  ajouta-t-elle 
d'une  voix  terrible. 

Et  poussée  par  une  force  puissante ,  elle 
l'entraîna  comme  s'il  eût  eu  la  faiblesse  d'un 
enfant. 

Toutes  les  passions  se  peignaient  tour  à 
tour  sur  ses  traits  ; — c'était  ou  la  haine,  ou  la 
sollicitude  ,  ou  la  tendresse,  ou  la  fureur. 
Elle  redoutait ,  ou  plutôt  elle  était  dans  l'im- 
possibilité de  s'arrêter  au  meilleur  parti;  l'a- 
battement d'Edgar  lui  donna  le  courage  de 
la  fureur. 

—  Voilà  donc  enfin  la  révélation  de  cette 
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intrigue!  la  réal  (é  de  ce  hideux  soïige  qui 
in'a  tant  de  l'ois  poursuivie ,  douloureux 
comme  le  fer  qui  nous  blesse  au  cœur.  —  lîébé 
Durosier  !  le  beau  nom  ! . . .  Quelle  est  celte 
petite  tille?..  Oui,  sa  mère  a  raison  de  t'appe- 
1er  lâche;  garde  un  honîeiix  silence,  car  tu  es 
lâche!  —  Le  criminel  n'a  pas  le  droit  de  se 
défendre  ;  dans  sa  bouche  ,  une  protestation , 
d'innocence  devient  un  blasphème.  Infamie 
sur  vous  !  que  de  fois  sans  doute  en  sortant  de 
ses  bras  vous  serez  venu  vous  jeter  à  mes 
pieds  ,  implorant  un  regard,  une  parole  pas- 
sionnée, une  tendre  caresse,  et  moi  confian- 
te ,  insensée,  je  m'abandonnais  à  vos  trans- 
ports menteurs,  à  vos  larmes  feintes,  et  je 
vous  croyais  l'âme  noble  et  grande  comme 
doit  l'avoir  un  poète,  el  je  vous  adorais  com- 
me un  ange  du  ciel  !  Malheur  sur  moi  et  honte 
sur  vous.  Ah!  c'est  une  lâcheté  insigne!... 
Mais  quelles  vertus  avait-elle  donc  cette  fille 
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du  peuple  pour  que  vous  me  l'ayez  un  instant 
préférée?  sa  beauté  est-elle  imcompara- 
ble> 

—  Andalousia!  s'écria  le  malheureux  Ed- 
gar d'un  voix  déchirante  en  se  jetant  a  ses 
genoux  ,  Andalousia,  je  ne  suis  pas  si  coupa- 
ble ,  Rainier,  lui  même  m'a  pardonné  ,  ayez 
donc  pitié  de  moi  ! 

—  De  la  pitié  pour  vous  !  Croyez-vous  ea 
mériter  monsieur?  quels  sacriôces  n'ai-je. 
point  faits?  à  quelles  tortures  n'ai-je  pas  été 
condamnée?  pour  vous^  jemesuis  habituera 
braver  l'envie  et  h  méchanceté  du  monde; 
j'ai  encouru  la  haine  de  mon  époux ,  une 
haine  qui  peut  deveni?  terrible  et  s'éteindre 
dans  mon  sang.  Je  n'ignorais  point  toutes 
ces  choses  monsieur;  eh  bien  1  sans  balancer,, 
je  vous  ai  livré  ma  vie  et  mon  àme,  je  vous  ai^ 
tout  sacrifié  î .. .  Vous  avez  été  témoin  de  ia 
calomnie  et  des  sarcasmes  auxquels  j'ai  été 
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OU  butte  ,  je  les  ai  foulés  aux  pieds  en  vous. 
prodiguant  mon  amour,  en  vous  entourant  de 
soins  et  d'affections.  Tout  ce  qu'une  mère  au- 
rait fait  pour  un  enfant  adoré,  un  enfant  uni- 
que, je  l'ai  fait  pour  vous!  et  quand  vous  avea 
été  sous  le  poids  d'une  injuste  accusation  d'as- 
sassinat,  je  vous  ai  emmené  sur  ces  lointains 
rivages ,  et  s'il  l'eût  fallu,  je  vous  aurais  em- 
porté dans  mes  bras  jusqu'au  bout  du  mon- 
de!... 

—  Madame  !  s'écria  tout  à  coup  Edgar,  à 
qui  ces  cruels  reproches  faisaient  monter  le 
sang  au  front,  sans  doute  je  vous  ai  des  obli- 
gations inûnies,  mais  l'aigreur  avec  laquelle 
vous  me  rappelez  vos  bienfaits  suffirait  pres- 
que pour  en  amoindrir  le  souvenir. 

—  Ingrat  !  oh  !  cette  colère  vous  sied  bien! 
rappelez-moi  mon  fol  amour,  pourquoi  ne  di- 
tes vous  pas  que  je  suis  allée,  avec  honte  > 
m'humiiier  à  vos  pieds,  mendier  vos  caresses» 
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solliciter  une  parole  de  joie,  que  ne  dites-vous 
cela!...  Dites  encore  que  Andalousia  une  or- 
gueilleuse duchesse  d'Espagne,  devenue  la 
rivale  d'une  petite  fille,  s'en  est  allée  comme 
une  folle ,  comme  une  courtisane ,  hasardant 
sa  vie,  au  plus  rigoureux  de  l'hiver,  sur  la 
glace  fragile  et  presque  brisée,  se  penchant 
sur  le  précipice  ouvert ,  pour  en  sauver  un 
homme  parce  qu'elle  l'aimait ,  parce  qu'elle 
l'adorait  !  et  que  cet  homme  qui  faisait  com- 
promettre un  nom  si  grand  et  si  considéré 
était  peut-être  un  homme  de  génie,  mais  qui 
n'avait  alors  ni  rang,  ni  fortune,  ni  nom  ! 

—  Cet  homme  que  vous  sauvâtes,  m?.- 
dame  avait  une  noble  famille  au  moins,  et  de 
l'honneur  quoiqu'il  fût  dans  une  misère  pro- 
fonde, et  que  la  misère  dégrade!  c'était  moi 
m©i  qui  vous  en  aurai  une  reconnaissance 
éternelle,  mais,  moi  aussi ,  j'ai  sauvé  la  vie 
d'un  homme,  et  jamais  la  pensée  de  le  divul- 
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guer  n'est  yeniie  sur  mes  lèvres  !  tant  que 
vous  vivrez  madame,  vous  pourrez  exiger  de 
moi  ma  fortune,  mon  bras ,  et  cette  vie  que 
vous  avez  recueillie  à  l'heure  où  elle  allait  s'é- 
teindre, mais  je  n'entendrai  plus  à  l'avenir  ces 
paroles  amères  qui  me  font  s 'igner  le  cœur. 
Rendez-moi  cette  fatale  lettre,  et  je  pars! 

—  Oui  s'écria  la  duchesse  en  pâlissant, 
parlez,  allez  prostituer  votre  nom  et  votre 
gloire  aune  fille  de  rien,  partez  infâme,  et  puis- 
sent toutes  les  larmes  que  lu  feras  répandre 
devenir  autant  de  malédictions  sur  ta  tête  ! 

Le  poète  releva  la  tète  avec  une  expression 
sublime  et  d'une  fierté  extraordinaire. 

En  le  voyant  ainsi  la  duchesse  se  recula 
jusqu'à  l'extrémité  d'une  petite  éminence  qui 
dominait  la  mer,  tant  ses  traits  lui  causaient 
d'effroi. 

—  Andalousia  ,  s'écria-l-i!  d'une  voix  ter- 
rible,   vous   m'avez    injurié    comme    toute 
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la  terre  n'oserait  le  l'aire,  jo  ne  sais  si  je 
pardonnerais  celte  olTense  à  mon  père.,  ah  !.. 
mais  vous  êtes  une  femme ,  vous  êtes  celle 
pour  qui  j'aurais  donné  tout  mon  sang,  et 
comment  voulez-vous  que  je  songe  à  une 
vengeance,  quand  vous  tremblez  plus  que  la 
feuille  des  Yeuses  de  ce  rivage!  j'avais  cru 
avec  vous  à  un  pacte  d'amour  éternel ,  mais 
il   devait  s'effacer  comme  le  sillon  que  le 
vaisseau  imprime  aux  flots,  allez,  je  serai 
plus  généreux  que  vous,  moi,  je  ne  vous  mau- 
dirai pas!  mais  j'irai  en  France  pour  revoir 
encore  la  pauvre  folle. 

Ces  mots.,  dits  lentement  et  avec  calme , 

firent  une  impression  profonde  et  rapide  sur 

l'esprit  de  la  duchesse  !  elle  entoura  aussiot  de 

ses  bras  le  corps  de  Mersac  ;  la  jalousie  de 

femme  se  réveillait  avec  son  amour. 

—  Non,  tu  ne  partiras  point  ainsi  cruel? — 
Oh  !  que  ta  vengeance  est  terrible ,  et  que 
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* 

les  paroles  sont  poignantes  !  me  quitter 
pour  aller  retrouver  une  temme  ,  et  me  le 
dire!  oh!  c'est  affreux,  c'est  affreux!... 

—  Donnez  la  lettre,  dit  Edgar  d'une  voix 

frémissante  et  je  pars. 

—  Et   tu  auras  le  courage  de  m'aban- 

donner  à  trois  cents  lieues  de  cette 
France  où  tu  seras  ;  de  cette  France ,  que 
j'aime  comme  ma  patrie  parce  qu'elle  t'a 
donné  le  jour.  Et  quand  je  dévorerai  seule  , 
dans  le  silence  eflrayant  des  nuits  ,  mon  sang 
converti  en  larmes  amères,  tu  seras  peut- 
élre  au  milieu  d'un  bal,  fasciné  par  une  rivale 
odieuse  ;et  pourtant,  tu  sauras  combien  une 
femme  souffre  pour  toi....  Oh  lu  ne  me 
quitteras  point  Edgar,  n'est-ce  pas? 

—  Mon  cœur  saigne  sous  votre  affront, 
Madame ,  je  pars...  adieu  ! 

—  Eh  bien,  je  me  jette  à  tes  pieds,  je  te 
supplie  de  m' accorder  mon  pardon  ;  et  après. 
Je    te  suivrai,   lu    seras  le  maître   et  moi 
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l'esclave;  je  redeviendrai  comme  j'étais 
autrefois — ton  Andalousia  bien  -  aimée.  Et 
pour  te  plaire ,  je  perdrai  le  souvenir 
de  ma  vie  passée;  à  dater  de  ce  jour,  ce  sera 
une  nouvelle  ère  de  bonheur  qui  commencera 
pour  nous.  Mon  âme  sera  fraîche  et  vierge , 
comme  celle  d'un  enfant;  et  alors  o  mon 
aimé  Edgar,  toutes  tes  douleurs  s'effaceront, 
je  t'entourerai  de  tant  de  soins  et  de  tant 
d'amour  que  ta  pensée  ne  pourra  songer  aux 
remords  !  Ce  sera  un  rêve  éternel  de  poésie 
et  de  félicités;  oh!  ne  me  repousse  pas, 
Edgar;  vois ,  je  suis  à  tes  pieds  suppliante. 

Le  poète  ne  lui  répondit  pas  ;  et  ses  yeux 
se  fixèrent  sur  les  flots  d'écume  que  le  vent 
poussait  sur  les  brisans;  il  pleurait  et  il  voulait 
cacher  ses  larmes  à  celte  femme  fière  que 
l'amour  rendait  si  humble. 

La  duchesse  s'approcha  de  la  pointe  du 
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rocher  qui  dominait  ia  mer,  ses  yeux  sern  • 
blaient  égarés,  elle  élait  mourante... 

Puis,  iout-à-conp,  ses  traits  devinrent 
beaux  et  calmes  comme  les  madones  de 
Raphaël;  et  présentant  sa  main  a  Edgar  en 
signe  d'amitié,  elle  murmura  tristement  ces 
paroles  de  Rousseau  :  — La  roche  est  escar- 
pée, l'eau  est  profonde  et  je  suis  au  désespoir. 

Mersac,  absorbé  dans  sa  douleur,  ne  lui 
répondit  pas,  et  alors  elle  lui  dit  avec  un  ac- 
cent déchirant  : 

—  Je  vous  rends  votre  liberté  ;  vous  m'a- 
vez tuée  ;  adieu  !  et  marchant  vers  le  préci- 
pice, elle  allait  tomber  sur  les  récifs  anguleux 
qui  surgissent  des  eaux  ,  lorsque  le  poète,  re- 
venu à  lui ,  poussa  un  cri  perçant  et  l'arrêta. 

—  Qu'alliez-vous  faire,  Andalousia,  vou- 
lez-vous donc  que  j'aie  encore  à  m'accuser 
d'un  meurtre  !  ne  suis-je  point  assez  malheu- 
reux  ! 
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—  Je  veux  mourir  ,  dit-elle  d'une  voix 
éteinte,  n'as-lu  pas,  le  premier,  prononcé  ce 
fatal  mol  (Vadien. 

Puis  ,  épuisée  par  la  douleur  ,  elle  tomba 
évanouie  aux  pieds  de  son  amant. 

Alors  la  pensée  d'un  double  suicide  germa 
dans  le  cœur  d'Edgar;  il  songea  à  se  précipi- 
lier  dans  la  mer  qui  grondait  au  bas  du  ro- 
cher, avec  celte  belle  Andalousia  qu'il  avait 
aimée  avec  tant  d'amour  ;  il  souleva  dans  ses 
brassa  tête  mourante;  mais  l'amour  dé  la 
Vie  qui  s'éveille  toujours  au  bord  de  la  tombe, 
éleva  la  voix  dans  son  ame  ,  et  reposant  à 
terre  son  précieux  fardeau  ,  il  fit  cesser  l'éva- 
nouissement par  de  tendres  caresses. 

■ —  Je  suis  coupable  de  tous  les  torts  ,  s'é- 
criait-il avec  douleur ,  chère,  bien  chère  An- 
dalousia ,  j'aurais  dû  écouter  avec  calme  les 
paroles  amères  que  lui  dictaient  ses  furieux 
transports  :  la  colère  passe  vite  chez  une  fem- 
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toe  —  et  aucune  ne  sait  le  poids  d'une  injure. 
Andalousia!  chère  ange ,  mes  larmes  arrosent 
ta  belle  et  noble  tête  !..  ma  divine ,  ouvre  les 
yeux,  regarde,  c'est  moi,  moi  qui  t'aime  plus 
que  je  ne  t'ai  jamais  aimée...  Chère  adorée  , 
entends  ma  voix ,  où,  si  tu  veux  mourir,  dis 
un  mot,  lais  entendre  un  murmure,  et  de- 
main, nous  aurons  pour  dernier  asile  les  sa- 
bles mouvans  de  ce  rivage. 

Le  malaise  eût  bientôt  cessé,  et  lorsque  la 
duchesse  rouvrit  les  yeux  ,  Edgar  la  pres- 
sait contre  son  cœur  et  lui  prodiguait  les  plu.« 
doux  noms. 

—  Ah!  c'est  loi  ,  murmura-t-elle  avec 
amour. 

Et  ses  bras  s'enlacèrent  au  cou  du  jeune 
poêle,  sa  voix  demeura  silencieuse,  l'émo- 
tion da  bonheur  qu'elle  éprouvait  la  rendait 
mueite. 

—  Toujours  ainsi ,  reprit-elle  après  quel- 
TOME  H  ly 
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ques  inslans.  Oh!  toujours,  resle  sur  mon 
cœur  :  c'est  ainsi  que  la  vie  devrait  s'écouler; 
la  philosophie  serait  inutile  dans  le  monde , 
car  on  ne  souffrirait  pas ,  et  le  bonheur  n'a 
pas  besoin  de  philosophie  ;  tu  vois  comme  j'ai 
perdu  le  souvenir  des  larmes  que  j'ai  répan- 
dues ;  eh  bien ,  j'oublierai  de  môme  tout  ce 
que  la  pensée  repoussera,  mon  unique  ambi- 
tion sera  de  te  plaire;  je  ne  serai  plus  ja- 
louse ,  et  si  une  larme  ou  un  sourire  s'échap- 
pent de  tes  yeux ,  tu  me  verras  ou  souffrante, 
ou  rieuse ,  m'enivrer  de  joie ,  ou  pleurer  avec 
toi. 

—  Oh  !  ma  bien-aimée,  s'écria-t-il  en  lui 
rendant  une  caresse  enivrante  ;  oui,  toujours 
ainsi! 

Après  une  longue  étreinte  de  bonheur  ,  la 
duchesse  livra  aux  vents  la  lettre  de  madame 
Durosier,  qui  disparut  dans  l'immensité  ,  et 
lut  se  perdre  au  loin  dans  la  mer. 
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' —  Et  maintenant,  que  celte  lettre  soit  dé^ 
sormais  ignorée,  comme  la  source  des  vagues 
qui  l'engloutiront ,  dit  Andalousia. 

Et  la  nuit  était  fort  avancée  quand  le  poète 
et  la  duchesse  rentrèrent  dans  le  silencieux 
palais  qui  ne  mérita  jamais  mieux  son  divin 
nom  de  Al-Ferdoùs. 


LE   eHÀNT   DU    POITB. 


Les  jours  passaient  heureux  et  rapides 
pour  les  deux  amans.  Pour  eux,  la  félicité 
marquait  les  heures.  Il  semblait  que  l'inquié- 
tude et  la  souffrance  étaient  bannies  de  leur 
ciel.  Andalousia ,  au  milieu  de  toutes  ces  vo- 
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luptés  ,  n'avait  plus  qu'un  désir  unique ,  c'é- 
tait de  voir  Edgar  possesseur  de  sa  couronne 
ducale  et  de  ses  riches  et  beaux  fiefs. 

Quinze  jours  avaient  ainsi  passé  depuis  la 
scène  cruelle  du  rocher  qui  avait  failli  être 
pour  eux  un  autre  promontoire  de  Leucate. 

Edgar,  contre  sa  coutume,  avait  paru  fort 
tard  au  salon  :  Julien  dit  à  la  duchesse  que 
M.  de  Mersac  écrivait  et  qu'il  lui  avait  enjoint 
de  ne  point  venir  le  troubJer. 

—  Ah  !  fît  l'Espagnole. . .  et  sa  figure  sem- 
blait-elle soucieuse? 

—  Mais  non,  Madame,  monsieur  jouait  avec 
le  beau  petit  médaillon  qu'il  porte  toujours , 
puis  il  parlait  quelquefois  seul ,  et  lorsque  je 
suis  passé  sous  ses  fenêtres  en  allant  dans  le 
jardin  je  l'ai  entendu  déclamer  comme  un 
acteur. 

—  C'est  bien,  laissez-moi. 
Et  elle  sourit  et  fut  rassurée. 
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Sa  jalousie  n'était  qu'endormie,  et  la 
moindre  étincelle  pouvait  provoquer  une 
explosion. 

Quand  Edgar  quitta  son  appartement  , 
ses  traits  exprimaient  une  joie  infinie  ;  son 
œil  était  limpide ,  brillant,  et  taisait  devi- 
ner le  poète.  Andalousia  examinait ,  avec  un 
charme  inexprim.able,  cet  enfant  si  beau 
dont  le  front  noble  et  fier  et  le  regard  étaient 
si  pleins  de  génie. 

Edgar  comprit  tout  ce  qu'il  y  avait  d'amour 
pour  lui  dans  cette  longue  contemplation,  et 
se  levant  de  table ,  il  vint  se  pencher  sur  son 
épaule  qu'il  baisa  ,  puis  attirant  sa  tète  sur  sa 
poitrine  il  lui  dit  d'une  voix  pleine  d'émo- 
tion : 

—  Tenez  ,  chère  bien-aiméc ,  voici  ce  que 
je  viens  d'écrire  pour  vous  : . 
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A  ANDALOLSIA. 

Ma  vie  était  pénible  ei  sombre  ! 

Tous  mes  jours  s'écoulaient  dans  l'ombre 

Sans  fleurs,  sans  soleil,  sans  gaiié; 

Je  t'ai  vue  —  et  la  poésie 

A  fait  rayonner  sur  ma  vie 

Et  la  gloire  et  la  volupté. 

Quand  je  sçntais  faillir  mon  âme  , 
Alors  une  enivrante  flamme 
S'allumait  soudain  dans  tes  yeux  î... 
Ange,  en  m'abritant  sous  les  ailes, 
J'ai  franchi  les  nues  éternelles, 
Et  j'ai  regardé  dans  les  cieux. 

Les  cieux.!  c'est  la  vive  allégresse 
Le  dévoùment  et  la  tendresse 
Qui  parlent  pour  moi  dans  ton  cœnr; 
C'est  le  parfum  de  ton  haleine 
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Et  l'amour  dont  ion  àine  est  pleine; 
Les  cieiix.  —  N'est-ce  pas  le  bonheur? 

—  Et  comme  tu  me  le  prodigues  ce  bon-r 
heur ,  ma  bien-aimée ,  ajouta-t-il  en  la  com- 
blant de  délicieuses  caresses.  Que  je  suis  heu- 
reux de  t'aimerî...  Tu  as  de  si  nobles  quali- 
tés ,  tu  es  si  belle ,  si  enviée,  qu'il  me  semble 
que  ce  serait  déjà  une  immense  joie  que  de 
l'aimer  seul  dans  le  silence ,  à  ton  insu....^ 
Or,  moi  qui  suis  si  tendrement  aimé  \ 

—  Et  ce  sera  ainsi  jusqu'à  ma  dernière 
iieure,  Edgar;  car  la  flamme  que  tu  as  allu- 
mée dans  mon  cœur  sera  éternelle.  Si  tu 
voulais,  ajouta-t-elle,  nous  irions  au  cou- 
cher du  soleil  faire  une  promenade  en  mer. 

—  De  toute  mon  àme,  chère  Andalousia; 
à  la  condition  seulement  que  ce  sera  moi 
qui  servirai  de  rameur. 

—  Quelle   i'olie  !    te    fatiguer  à  plaisir , 


—  298  — 

quand  à  la  pointe  du  roc  de  San-Yago,  nous 
trouverions  le  brave  Juan  Fior. 

—  Le  lemps  est  si  calme,  répliqua  Edgar; 
nous  laisserons  courir  la  barque  au  gré  des 
vagues,  sans  voile,  libre  comme  nos  âmes 
et  nos  pensées  :  —  Ce  sera  bien  plus  beau. 

—  C'est  un  enfantillage;  mais  je  le  veux 
bien. 

Le  crépuscule  commençait  à  laisser  tom- 
ber ses  lueurs  tendres,  son  demi-jour  plein 
de  poésie  et  de  volupté  ;  la  brise  de  la  Mé- 
diterranée, odorante  et  fraîche ,  glissait  sur 
ces  rives  enchanteresses,  arrachant  aux  ra- 
meaux penchés  des  palmiers  et  des  accacias 
de  doux  frémissemens  qui  semblaient  comme 
des  murmures  de  voix  humaines  modulant 
dans  l'ombre  de  ravissantes  paroles  d'a- 
mour. ^ 

—  La  belle  soirée ,  s'écria  la  duchesse 
avec  ivresse;  qu'on  est  heureux  de  vivre! 
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La  barque  s'éloigna  du  rivage  à  la  dis- 
tance d'environ  deux  milles,  et  alors  Edgar 
la  livra  à  la  capricieuse  ondulation  des 
flots... 

—  Que  n'avons  nous  ici  le  grand  poète 
de  ta  patrie  !  Oh  !  si  Lamartine  pouvait  con- 
templer ces  belles  nuits  de  nos  Espagnes, 
quelles  inspirations  elles  feraient  naître  en 
son  âme  !  Mais  toi,  cher  enfant,  toi,  mon 
poète,  n'as  tu  pas  des  chants  à  me  dire? 
Regarde  ce  ciel  pur ,  cette  mer  si  magnifi- 
que, ces  montagnes  neigeuses;  oh!  que  ne 
suis-je  peintre  ou  poète  ! 

—  Tu  crois  peut-être  aux  improvisateurs, 
lui  dit  Edgar  en  riant;  moi,  je  n'y  crois  pas, 
chère  ange,  et  je  ne  peux  te  donner  que  de 
l'improvisation  préparée  d'avance. 

—  N'importe,  pourvu  que  j'entende  ta 
voix  au  milieu  de  cette  noble  harmonie  des 
Ilots  ((ui  murmunmt. 
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Elle  l'attira  vers  elle  avec  amour,  et  d'une 
voix  pleine  et  sonore,  il  lui  dit  ce  chant  : 

LE  CHANT  DU  POÈTE. 


I. 


Après  un  jour  brûlant  que  l'Espagne  est  donc  belle  ! 
Son  firmament  d'azur  dont  le  front  étincelle 
Des  subites  clartés  de  mille  feux  épars, 
Son  astre  merveilleux,  idole  des  regards; 
Ces  lointains  horisons  couverts  de  voiles  sombres, 
Agitant  dans  la  nuit  leurs  gigantesques  ombres 
Ces  chants  du  jeune  paire  errant  sous  les  palmiers 
Cet  air  pur,  embaumé,  parfum  des  grenadiers; 
C'est  la  terre  des  Dieux  ;  c'est  notre  Andalousie  ! 


Tout  est  d'or  et  de  feu  ;  là,  tout  est  poésie  : 
La  brise  sur  les  flots  s'élance  en  bruissant. 
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El  porte  à  chaque  cîme  un  reflel  blanchissant  ; 
On  dirait  que  du  sein  de  ces  «îclairs  de    flamme 
Quelque  magique  Esprit  vient  parler  à  noire  aine; 
Ou  c'est  l'ange  du  l>ien  qui,  descendant  descieox, 
Abandonne  à  la  vague  un  chant  mélodieux. 


II. 


Où  courez- vous  sur  cette  onde 
Beaux  amans  au  tendre  cœur  ; 
Ici  la  plaine  est  profonde.  .  . 
La  mer  est  comme  le  monde 
Le  grand  écueildu  bonhcHr. 


Pourquoi  donc  quitter  la  plage 
Où  la  vie  à  tant  d'alirails  ? 
Ici ,  c'est  l'effroi  du  sage 
Point  de  pliare  dans  l'orage, 
Ni  d'abri  contre  ses  traits. 
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Voire  jeunesse  insensée 
Prodigue  ses  plus  beaux  jours  ! 
La  vieillesse  arrive  glacée  ; 
Et  la  vie  est  trop  tôt  passée 
Pour  être  belle  toujours. 


En  vain  pour  vous  tout  est  rêves 
Et  d'amour  et  de  douceur, 
Vient  la  foudre  aux  mille  glaives 
Et  près  du  port ,  sur  les  grèves. 
On  voit  périr  le  bonheur 


Fuyez,  fuyez  !  —  La  tempête, 
Déjà  gronde  àrOccident. 
Tremblant,  le  marin  s'arrête, 
Aux  cieux  il  lève  la  tête 
Et  s'enfuit  vers  l'Orient. 


Enfans,  la  vague  se  broie 
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Sur  le  flol  qui  le  poursuit  ; 

Ainsi  mourra  votre  joie  ! .  .  . 

Le  navire  est  souvent  la  proie 

Des  aquilons  de  la  nuit.  ;, 

m. 

Et  la  voix  s'est  éteinte  avec  le  bruit  des  ondes 
L'ange  s'en  est  allé  dans  les  grottes  profondes 
Où  l'azur  du  beau  ciel  se  mêle  aux  flots  d'azur. 
Et  notre  esquif,  fuyant  sous  le  vent  qui  le  presse, 
Lui  déroule  sa  voile  afin  qu'il  la  caresse, 
Et  que  nous  puissions  voir  le  firmament  si  pur  ! 

Vois  ;  rien  ne  trouble  l'air,  tout  dort.  Seul,  le  silence 

C.ourt  promener   son  char  dans  cette  arène  immense  ; 

La  lune  sur  les  flots  commence  à  s'abaisser. 

Ainsi  l'âme  du  juste,  évitant  les  orages 

Dans  le  calme  des  nuits ,  s'endort,  et  voit  les  âges 

Comme  une  ombre  du  soir  devant  elle  passer. 
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Dieu  l'a  faiie  pour  nous,  ange-,  celle  exislenre  ! 
Les  jours  en  sont  pesés  dans  la  haute  balanc» 
Qu'un  souffle  de  malheur  fait  aussitôt  pencher... 
Les  plus  suaves  fleurs  sont  bien  vite  fanées  ! 
Hâtons-nous  d'en  jouir...  —  Les  heures  fortunées 
Fuient  comme  le  vautour  qui  quitte  son  rocher. 


Regarde  ;  à  Vhorison  mon  étoile  scintille  : 
Rien  ne  voile  ses  feux,  elle  brille^  elle  brille! 
L'Esprit  s'était  trompé...  Mon  astre  est  rassurant. 
De  loin,  le  matelot  prévoit  une  tempête... 
A-t-on  au  jour  du  deuil  un  visage  de  fête  ? 
La  mère  sourit-elle  à  son  enfant  mourant  ! 


Eh  bien!  c'est  mon  destin  qui  s'agite  à  la  nue; 
11  éblouit  encor  ! ...  sa  nuit  n'est  pas  venue , 
Et  la  nuit  vient  si  tard  pour  un  enfant  des  rieux  ! 
Suivons  comme  un  fanal  ses  blanches  étincelles, 
Et  ionien  recueillant  parcelles  h  parcelles, 
En  ailendant  leur  lin,  disons  des  chants  joyeux  ! 
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Courons  au  rivage, 

L'orage 

Ne  viendra  pas. 

Et  malgré  l'envie, 

Savourons  la  vie 

Jusqu'au  trépas! 


Que  des  fleurs  couronnent  nos  têtes  ! 
Invoquons  les  nombreux  désirs. 
Que  le  temps  passe  dans  les  fêtes, 
Et  nos  existences  parfaites 
S'éteindront  avec  les  plaisirs. 


Courons  au  rivage, 

L'orage 

Ne  viendra  pas  ; 

Et  malgré  l'envie, 

Savourons  la  vie 

Juisqu'au  trépas  î 
TOMI   II.  90 
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Comme  la  brise  qui  sans  cesse  , 
Nous  comble  de  félicité. 
Par  une  éternelle  tendresse 
Je  veux  (excitant  ton  ivresse) 
Vivre  un  siècle  de  volupté. 


Courons  au  rivage, 
L'orage 

Ne  viendra  pas. 
Et  malgré  l'envip, 
Savourons  la  vie 
Jusqu'au  trépas  î 


—  Comment  ne  t'aimerais-je  pas ,  ô  mon 
noble  poète,  s'écria  Andalousia  avec  enthou- 
siasme ;  ton  cœur  est  d'une  bonté  peu  com- 
mune ,  tu  n'as  pas  vingt  ans ,  et  déjà  tes  ta- 
lens  t'ont  procuré  des  triomphes.  Que  tes  ac- 
cens  étaient  délicieux ,  et  que  j'étais  charmée 
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d'entendre  cette  voix  si  pleine  livrer  au  ca- 
price de  la  brise  ces  mélodieuses  paroles. 

—  C'est  ton  amour  qui  a  rempli  mon  ame 
de  poésie,  et  tout  homme  que  tu  aimerais  se- 
rait poète. 

—  Oh  !  je  voudrais  le  voir  à  Paris,  afin  que 
lu  puisses  recueillir  l'héritage  dû  au  génie. 

—  C'est  un  mince  héritage  par  nos  temps 
de  cruel  égoïsme,  répliqua  Edgar  d'un  ton 
amer;répoqueeslmauvaise:il  règne  un  funes- 
te esprit  de  dénigrement  qui  coupe  les  ailes  à 
quiconque  veut  prendre  un  haut  essor.  L'en- 
vie est  le  partage  des  gens  médiocres,  et  Dieu 
sait  qu'il  y  a  terriblement  d'envieux  !  Ce  sys- 
tème ignoble  privera  notre  époque  de  bien 
des  grands  œuvres  ;  le  génie  est  tendre  à  l'é- 
piderme;  son  humeur  est  facile  à  décourager 
el  le  dénigrement  le  prive  de  l'enthousiasme 
et  de  l'inspiration  ,  ses  deux  plus  nobles  qua- 
lités. La  liberté  de  la  presse  est  un  admirable 
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levier  une  noble  conqnète  mais  si  les  grands 
esprits  qui  la  dirigent  cette  presse  et  qui  font 
l'opinion  des  masses,  n'y  prennent  garde,  elle 
tuera  l'art  et  démoralisera  la  nation.  Avec 
elle ,  on  ne  se  borne  plus  à  médire  ,  on  ca- 
lomnie ,  et  cela  aux  yeux  de  tous;  et  pourvu 
que  la  calomnie  soit  spirituellement  écrite , 
la  loi  est  impuissante  ;  le  public  rit,  et  le  ca- 
lomnié ou  le  ridiculisé  se  coupe  la  gorge ,  se 
jette  du  haut  d'un  balcon  à  Naples  ,  ou  va  se 
noyer  dans  Tétang  dé  Ville-d'Avray  !  !  !  Que 
de  grands  hommes  admirés  par  nous  et  avec 
raison,  seraient  parlailement  inconnus  ,  si 
dans  les  XV  et  XVI  siècles,  l'Espagne ,  l'Ita- 
lie ,  l'Allemagne  et  la  France  avaient  été 
Ja  proie  d'une  race  d'envieux ,  comme  ceux 
qui  nous  coudoient  à  toute  heure.  Je  vou- 
drais ,  chère  Andalousia ,  que  vous  entendis- 
siez ccriains  hommes  raisonner.  Selon  leurs 
-'■  ^^    il  n'y  a  en  France  ni  peintres  ,  ni  poè- 
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tes  ,  ni  écrivains  ,  ni  sculpteurs  ,  il  n  y  a 
qu'eux  ;  et  rien  de  notre  époque  ne  restera, 
que  le  doute  et  la  raillerie  qu'ils  sèment  sans 
cesse.  —  Or,  nulle  œuvre  n'est  sortie  du  cer- 
veau deces  singesd'Aristophane;  Aristophane, 
un  misérable  de  Tantiquité  qui  pour  avoir  ré- 
vélé quelques  turpitudes, fit  lemal  au  centuple, 
car  ses  insinuations  atroces  poussèrent  les 
Athéniens  à  forcer  Socrate  à  boire  la  cigûe... 
Va,  le  bonheur  que  donne  le  génie  a  des  fruits 
bien  amers  !  La  vraie  gloire  est  posthume  ; 
elle  n'appartient  qu'aux  morts! 

C'était  un  raisonnement  bien  désespérant 
pour  celte  jeune  femme  dont  l'ardenîe  ima- 
gination méridionale  rêvait  tant  de  couronnes 
pour  le  front  de  son  poète  ;  néanmoins,  e'.ie 
ne  fut  point  convaincue  p;ir  cette  logique 
chagrine  ,  et  elle  se  promit  bien  de  faire  pour 
son  cœur  et  pour  son  ambition  tous  les  sacri- 
fices possibles  afindele  maintenir  dans  !a  haute 
sphère  où  elle  l'avait  placé. 
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—  Le  duc  a  soixante-seize  ans  ,  pensait- 
elle  au  plus  profond  de  son  ame. 

La  rame  toucha  le  sable  et  tous  deux  ils 
traversèrent  lentement  l'immense  parc  qui 
aboutissait  aux  jardins  du  palais. 

—  Nos  préparatifs  de  voyage  sont  termi- 
nés ,  mon  bon  ami ,  dit  la  duchesse  dès  qu'ils 
furent  rentrés  au  salon.  Ce  matin ,  à  ton  insu, 
j'ai  envoyé  Julien  et  Dinero  porter  nos  ba- 
gages au  yacht  stationné  dans  la  baie,  et  de- 
main ,  deux  heures  après  le  lever  du  soleil , 
nous  partirons  secrètement  pour  l'Italie. 

—  Pourquoi  sitôt?  Ici  ,  nous  sommes  si 
heureux  !  attendons  que  la  solitude  nous 
pèse. 

—  Pour  moi  cette  heure-là  ne  viendrait 
jamais  ,  mon  Edgar;  mais  j'ai  d'affreux 
pressentimens.  La  nuit  dernière  le  vent 
soufflait  de  Gibraltar ,  et  j'ai  entendu  dans 
les   yeuses   qui   sont    sous    mes  fenêtres  , 
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comme  des  gémissemens  humains,  et...  c'est 
un  signe  certain  de  malheur...  Ce  que  tu  ap- 
pelles ma  crédule  superstition  te  tait  sourire 
de  pitié,  je  le  vois;  mais  qu'importe?  j'ai 
toujours  vécu  ainsi  et  je  ne  veux  pas  changer 
mon  cœur.  Tu  ne  connais  pas  le  duc ,  toi  :  sa- 
che qu'il  joint  à  l'insupportable  orgueil  bri- 
tannique ,  la  haine  furieuse  du  Berbère  dont 
il  a  du  sang  dans  les  veines  ;  et  tant  que  nous 
serons  sur  le  territoire  espagnol ,  et  qu'il 
connaîtra  ma  retraite  ,  je  craindrai  le  poi- 
gnard des  Gitanos. 

Edgar  n'avait  rien  à  répliquer,  et  d'ailleurs 
c'éta  t  encore  une  tendre  sollicitude  pour  lui  ; 
puis  la  duchesse  le  voulait ,  et  sa  volonté  à 
elle ,  c'était  la  réalité. 

Ils  se  promirent  bien  d'être  debout  une 
heure  après  le  lever  du  soleil ,  et  pleins  de 
joie ,  ils  s'abandonnèrent  à  un  sommeil  in- 
souciant ,  quand  déjà  la  fatalité  se  dressait 
menaçante  à  leur  chevet. 


XXXIV 


SUR    LÀ    ROUTE   DALMUNECÀR. 


Pendant  que  les  heureux  amans  taisaient 
des  songes  dorés  au  milieu  de  ce  palais  en- 
dormi ;  six  cavaliers  accouraient  à  bride  abat- 
tue sur  la  route  maritime  qui  vient  d'Almu- 
necar  à  Adra  ;  des  nuages  de  poussière  s'éle- 
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valent  brusquement  sous  les  pieds  de  leurs 
chevaux  rapides  ;  la  terre  résonnait  sourde- 
ment :  et  les  deux  cavaliers  ,  qui  semblaient 
être  les  chefs ,  pouvaient  à  peine  échanger 
quelques  paroles  tant  leur  marche  était  pré- 
cipitée. 

—  Faites  ralentir  un  instant  la  course ,  dit 
un  vieillard  qui  se  tenait  courbé  sur  sa  selle. 
—  Je  me  sens  défaillir. 

L'ordre  fut  aussitôt  donné  aux  quatre  au- 
tres cavaliers  qui  se  rapprochèrent  aussitôt 
du  vieillard. 

Auxc'artésde  la  lune  on  put  voir  que  cette 
caravane  avait  des  projets  sinistres ,  car  cha- 
que cavalier  était  armé  jusqu'aux  dents. 

Comme  ils  venaient  de  traverser  la  jolie  ri- 
vière d'Adra ,  un  des  domestiques  qu'on  re- 
connaissait facilement  pour  un  Andaloux ,  à 
son  accentuation  rude  et  vive  ,  dit  au  vieil- 
lard : 
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—  Monseigneur,  nous  n'avons  plus  que 
deux  heures  de  marche. 

—  Hum!  répliqua-t-il ,  dans  deux  heures 
je  serai  mort  si  nous  continuons  ainsià  galop- 
per.  Maudits  chemins  qui  ne  peuvent  rece- 
voir le  train  d'une  chaise  de  poste. 

—  Gagnons  au  pas  ce  village  que  j'aper- 
çois sur  la  colline ,  dit  l'i-mi  du  vieillard  :  nous 
pourrons  nous  y  arrêter  jusqu'au  point  du 
jour,  et  quelques  heures  de  sommeil  répare- 
ront vos  forces. 

—  A  mon  âge ,  monsieur  le  vicomte  ,  on 
ne  dort  pas  quand  une  plaie  envenimée  nous 
ronge  le  cœur.  Dick ,  recommencez  la  course, 
je  me  sens  mieux. 

Ce  vieillard  était  pâle  comme  un  suaire  et 
l'on  voyait  qu'il  touchait  au  terme  de  sa 
vie. 

1!^>  puren?  bientôt  d'*nassé  le  vii'aij'^,  et  le 
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chemin  devenant  de  plus  en  plus  rude  et  es- 
carpé ,  il  leur  fallut  s'arrêter  de  nouveau. 

—  Vous  avez  tort,  monseigneur,  murmura 
le  jeune  cavalier. 

Son  compagnon  ne  lui  répondit  que  par 
un  gémissement ,  et  la  marche  continua. 

Enfin  ils  parvinrent  dans  une  délicieuse 
vallée  :  le  chemin  était  plus  large ,  et  la  lune, 
jetant  à  plomb  ses  flots  de  lumière  leur  donna 
du  courage  en  les  facilitant  dans  leur  course 
rapide. 

Tout  à  coup  le  vieillard  poussa  un  cri  per- 
çant, sa  poitrine  avait  touché  sur  le  pommeau 
de  sa  selle. 

— -  A  moi ,  Dickson  !  s'écria  le  vicomte  de 
Bréval,  car  c'était  lui,  et  l'époux  d'Anda- 
lousia. 

—  Soutenez  monseigneur. 

Ils  lui  firent  respirer  des  sels  qui  le  rani^ 
mèrent. 
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—  Au  nom  du  ciel,  monseigneur,  dit  de 
Bréval ,  arrêtons-nous  quelques  heures,  ou 
vous  trépasserez  avant  la  fin  du  voyage. 

—  Ce  cerait  trop  tôt  mourir ,  répliqua  le 
duc  avec  amertume  ;  mais  je  veux  arriver 
avant  le  jour.  Faites  approcher  le  valet  es- 
pagnol qui  nous  sert  de  guide.  —  Éloignez 
les  autres,  vicomte...  Dinero,  répète-moi  tes 
paroles  de  ce  soir ,  tu  seras  bien  récompensé 
mon  garçon ,  puisque  tu  as  été  fidèle. 

—  Moi,  dit  le  délateur,  et  Julien,  le  Fran- 
çais qui  sert  dedomesîique  à  l'étranger,  nous 
sommes  allés  porter  des  malles  au  navire  an- 
cré dans  la  baie  ;  puis  madame  la  duchesse  a 
chargé  Julien  de  dire  au  capitaine  qu'elle  se- 
rait à  son  bord  deux  heures  après  le  lever  du 
soleil  ;  ensuite  madame  la  duchesse  est  allée 
se  promener  en  mer  avec  l'étranger,  et  c'est 
alors  que  votre  courrier  est  venu  me  cher- 
cher ,  monseigneur...  etjesuis  venu. 
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—  C'est  tout,  dit  le  duc. 

—  C'est  tout ,  monseigneur. 

—  Croyez-vous  qu'il  y  ait  une  heure  à  per- 
dre ,  vicomte?  Vous  le  voyez,  si  j'arrive  en 
plein  jour  il  sera  trop  tard  !  —  Il  sera  trop 
tard  de  toute  manière.  Une  duchesse  peut 
avoir  un  secrétaire  ou  un  artiste  à  gages  , 
pour  cela  je  n'ai  rien  à  dire ,  mais... 

Le  duc  s'arrêta  ;  puis  il  murmura  tout 
bas  : 

—  En  arrivant  la  nuit,  grâce  à  ce  coquin 
de  Dinero  qui  vendrait  le  roi  d'Espagne  pour 
cent  réaux,  si  le  jeune  homme  est  son  amant, 
je  les  surprendrai...  God-dam!  vous  verrez 
qu'on  ne  se  joue  pas  impunément  d'nn  pair 
d'Angleterre  ! 

Mais  les  forces  avaient  entièrement  aban- 
donné ce  vieillard  si  avide  de  vengeance,  et 
il  fallut  que  deux  valets  le  soutinssent  p(»ur 
arriver  au  but  si  désiré. 
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Les  premières  lueurs  de  l'aube  commeu-^ 
çaient  à  poindre  à  TOrient;  le  duc  et  le  vi- 
comte frémissaient  de  rage;  déjà  ils  aper- 
cevaient les  couronnemens  du  paiais  d'Anda- 
lousia,  et  le  duc  se  vit  forcé  de  renoncer  à 
l'assistance  de  ses  valets  à  cause  des  inégali- 
tés du  chemin  qu'ils  gravissaient. 

—  Malédiction!...  ah!  la  fraîcheur  de  la 
mer  me  ranime.  Dick  donne-moi  quelques 
gouttes  d'élixir. . .  ah  !  j'irais  maintenant  deux 
heures...  allons,  en  marche!  le  jour  vient  : 
nous  n'avons  plus  qu'un  quart-d'heure  de 
nuit.  —  Il  faut  arriver  dans  dix  minutes... 
Dick,  attachez-moi  sur  mon  cheval  ! 

—  Mais  monseigneur,  dit  le  vicomte,  ne 
vaudrait-il  pas  mieux. . . 

—  Reculeriez-vous,  monsieur,  s'écria  le 
duc  d'un  ton  menaçant  :  le  temps  est  inoppor- 
tun. C'est  vous  qui  m'avez  poussé  à  la  ven- 
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g^eance,  et  l'heure  est  venue.  — Allons,  atta- 
chez-moi, car  je  ne  peux  plus  me  soutenir. 

Quelques  instans  après  ce  centième  inci- 
dent, les  six  cavaliers  entrèrent  dans  le  parc 
par  une  porte  secrète,  et  bientôt  Tintàme  Di- 
nero  conduisit  le  duc  et  le  vicomte  avec  la 
plus  grande  précaution  par  les  corridors  et 
les  appartemens  de  l'immense  palais  où  tout 
reposait  encore  dans  un  profond  silence. 

—  C'est  là,  dit  l'Espagnol  en  s'arrètant. 
Ils  étaient  alors  dans  le  cabinet  de  toilette 

de  la  duchesse. 

—  Reste  ici  avec  Dick  dit  le  duc  à  voi\ 
basse,  et  au  moindre  appel,  accourez  tous 
deux  le  poignard  au  poing. 

Et  le  vieillard  poussa  le  secret  de  la  porte 
qui  céda. 

Aussitôt  on  entendit  un  cri  perçant. 

—  Mater  dolorosa  !  voici  mon  époux  !  !  ! 
Elle  était  sur  son  lit  à  demi-nue.  Eds:ar.  en 
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habit  de  voyage,  était  assis  devant  une  table 
où  il  écrivait  en  attendant  que  la  duchesse 
fût  prête. 

Il  y  eut  là  ,  dans  cette  chambre ,  un  instant 
d'effrayant  silence.  Le  vicomte  voulut  s'en- 
fuir tant  la  présence  de  son  loyal  adversaire 
le  faisait  trembler,  mais  le  duc  qui  s'en  aper- 
çut lui  saisit  le  bras. 

—  Restez,  monsieur,  je  vous  l'ordonne. 

Puis  sa  voix  se  radoucit  et  après  avoir  lé- 
gèrement toussé  il  demanda  de  l'élixir  à  de 
Bréval  tant  ses  souffrances  étaient  poignan- 
tes. 

Il  abaissa  son  regard  de  faucon  sur  les  deux 
amans ,  mais  Andalousia  qui  savait  combien 
son  cœur  était  plein  de  fausseté  demeura  im- 
passible autant  qu'elle  le  put  la  malheureuse 
femme  1  Peut-être  aussi  ne  songeait-elle  qu'à 
ses  propres  souffrances  qui  devaient  être  bien 

crueHes  à  la  vue  de  si  lents  préparatifs.  Pour 
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Edgar,  il  jouait  d'une  main  avec  le  médail- 
lon qu'il  portait  toujours  au  cou,  et  de  l'au- 
tre il  serrait  fortement  le  manche  de  son  cou- 
teau catalan. 

Enfin  le  vieux  duc  prit  une  attitude  calme, 
mais  menaçante  pourtant,  et  il  parla  de  la 
sorte  à  Andalousia. 

—  Je  ne  sais  quelle  qualification  donner  à 
votre  conduite,  madame  ;  car  vous  m'avez 
trompé  d'une  manière  odieuse  ;  vous  m'avez 
écrit  une  lettre  qui  est  un  chef-d'œuvre  de 
perfidie,  et  la  justice,  si  on  la  lui  mettait  sous 
les  yeux  me  vengerait  de  vous  assurément  : 
En  Angleterre  ,  madame ,  on  pourrait  vous 
envoyer  au  marché  la  corde  au  cou.  —  C'est 
je  comble  de  l'ignominie  ! . . .  Et  quand  je  de- 
vais vous  croire  à  visiter  la  Suisse  ou  Tltalie 
pour  voire  instruction ,  vous  étiez  au  fond  de 
votre  Espagne  à  mener  une  vie  dissolue,  une 
vie  infâme à  déshonorer  mes  cheveux 
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blancs  et  une  vie  de  soixante-quinze  années 
sans  souillure  et  toute  pleine  de  loyauté. 
Honte,  honte  sur  vous  ! ...  Et  ce  jeune  homme 
ce  jeune  homme,  c'est  votre  amant  madame, 
et  je  ne  crois  pas  plus  à  votre  table  du  secré- 
taire qu'à  celle  de  l'artiste  ,  car  les  filles  des 
Avoradas  n'ont  à  l'endroit  des  arts,  rien  de 
commun  avec  les  illustres  Médicis  ! 

Le  vieux  duc  s'arrêtait  à  chaque  phrase  , 
et  sa  voix  lente  avait  un  timbre  sinistre. 

—  Au  moins  dans  votre  infamie,  poursul- 
vit-il  avec  une  accablante  ironie,  vous  avez 
choisi  la  beauté  n'est-ce  pas  madame  ?  el  un 
rang  digne  de  vous,  car  j'imagine  que  c'e&t, 
quelque  chose  de  mieux  qu'un  laquais. 

—  Ah  !  s'écria  enfin  la  duchesse  en  se  tor- 
dant les  mains  avec  angoisse,  monsieur  de 
Mers?.c  ayez  le  courage  de  lui  dire  que  vous 
êles  d'aussi  bonne  maison  que  lui. 

Edgar  se  leva  d'un  bond  et  fit  deux  pas 
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vers  le  duc  qui  avait  frissonné  en  entendant 
ce  nom: 

—  Mersac ,  murmura-t-il  ,  Mersac,  ah  ! 
malheur  ! 

—  On  m'avait  déjà  dit  votre  nom,  mon- 
sieur reprit  le  vieillard  en  s' adressant  au 
poète  avec  un  ton  contraint.  Votre  père  a-t- 
il  fait  la  guerre  de  Hollande  sous  la  républi- 
que française. 

—  Oui ,  monsieur. 

La  figure  de  l'Anglo-Espagnol  se  contracta 
légèrement  puis  il  reprit  : 

—  Votre  père  n'était-il  pas  un  noble  qui 
s'était  refusé  à  émigrer  ? 

—  Oui  monsieur. 

—  Vous  êtes  donc  gentilhomme? 

—  Mon  aïeul  et  mon  père  ont  abjuré  leur 
noblesse  écrite  ,  car  les  préjugés  de  race 
avaient  été  pour  eux  comme  la  robe  de  Dé- 
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janire.  —  Je   suis  avant  toutes  choses  ,  un 
homme  de  cœur. 

—  Aviez-vous  un  oncle  émigré,  colonel  au 
service  de  l'Angleterre? 

—  Il  est  inutile  que  je  réponde  à  cet  inter- 
rogatoire monsieur,  répliqua  le  poète  avec 
impatience.  Je  vois  que  vous  pourriez  partai- 
tement  blasonner  mon  écusson  :  quoique  An- 
glais, milord,  vous  n'oubliez  pas  les  préroga- 
tives que  vous  donne  ici  l'alliance  des  comtes 
d'Avoradas  car  vous  jouez  le  rôle  d'inqubii- 
teur  comme  un  grand  d'Espagne  aurait  pu  le 
faire  sous  Philippe  II. 

— Trêve  d'esprit  et  d'insulte,  monsieur,  re- 
prit le  duc  avec  hauteur,  je  n'ai  pas  fini  : 
votre  oncle  est  mort  à  Vienne  il  y  a  trois 
ans. 

—  Oui ,  milord ,  il  quitta  votre  ennuyeuse 
et  inhospitalière  Angleterre,  qu'il  exécrait, 
car  il  avait  été  du  nond^re  de  ces  trois  mille 
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genlilhommes  malbeuieiix  qui  échouèrent  à 
Quiberon  et  que  les  anglais  assassinèrent  à 
coups  de  hache  quand  ils  revinrent  à  la  nage 
pour  regagner  les  vaisseaux  qui  les  avaient 
amenés;  les  soldats  français  lurent  plus  hu- 
mains, niiiord. 

—  Vous  êtes  cruel,  jeune  homme ,  et  c'est 
mal  choisir  l'heure. 

Pendant  cet  entretien  singulier ,  la  duches- 
g<î  sentait  revenir  son  courage  :  le  calme  ef- 
frayant du  duc  lui  révélait  cependant  quelque 
projet  affreux ,  mais  la  figure  plate  et  sour- 
noise du  vicomte  suffisait  pour  exciter  la 
haine,  et  cette  haine  la  soutenait. 

Elle  s'enveloppa  d'un  manteau  et  atten- 
dit. 

—  Répondez-moi  sérieusement  monsieur  , 
reprit  le  duc  d'un  ton  sec,  car  il  y  ^  a  de  vo- 
tre vie. 

—  Vous  aduîetk'z  donc  qu'elle  soit  bien 
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facile  à  ]  lendie  dit  Edgar  avec  un  sourire 
amer. 

Et  peu  s'en  fallut  qu'il  n'étendît  à  ses  pieds 
ce  vieillard  débi'e  et  le  misérable  vicomte. 
—  Voire  père  ne  s'appelait-ilpas  Edgar  Mer- 
sac?  il  était  au  siège  de  Toulon  ajouta  le  duc 
sans  prêter  d'attention  aux  paroles  du  poète. 

—  Oui ,  et  coinme  Bonaparte  né  le  même 
jour  que  lui,  ce  lut  la  scène  de  sa  première 
illustration  :  on  le  nomma  officier  dans  sa 
batterie. 

—  Et  quelques  temps  après,  reprit  le  duc 
avec  une  voix  qui  semblait  lui  coûter  beau- 
coup, il  risqua  sa  (ôte  pour  sauver  celle  d'un 
ennemi . 

—  Je  le  sais  milord  ;  par  hum;  nité ,  il  tra- 
hit la  patrie  (on  parlait  ainsi  alors)  pour  em- 
pêcher l'assassinat  d'un  officier  général  an- 
glais, dont  voici  le  portrait,  ajouta-t-il  en 
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sortant  de  son  gilet  le  médaillon  dont  son 
père  lui  avait  fait  présent. 

—  Vous  êtes  le  fils  de  mon  sauveur  reprit 
froidement  le  vieux  diplomate  ;  ce  portrait 
c'est  le  mien. 

Andalousia  sentit  son  cœur  se  r'ouvrir  à 
l'espérance  en  entendant  cette  chose  si  étran- 
ge ;  le  vicomte  eut  un  frisson  de  rage  ;  quant 
à  Edgar,  il  demeura  impassible  en  face  de 
cet  homme  qui  voyait  si  froidement  les  plus 
graves  événemens  de  la  vie. 

— Vous  devez  penser,  monsieur,  que  la  re- 
connaissance m'imposait  des  devoirs  ;  je  don- 
nai le  médaillon  que  vous  possédez  à  votre 
père  et  je  lui  dis  mon  nom  afin  qu'il  songeât  à 
moi  quand  viendrait  la  p  lix.  J'aurais  pu  lui 
éîre  utile  car  ma  fortune  est  grande  et  je  sa- 
vais que  votre  famille  était  depuis  longtemps 
ruinée:  mais  sa  fierté  républicaine  sans  dou- 
te l'en  empêcha,  et  quelques  recherches  que. 
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d'hui monsieur,  nous  sommes  quittes Un 

autre  que  vous  ne  sortirait  pas  vivant  de  cette 
chambre!  Disposez-vous  à  quitter  l'Espagne 
sur  le  champ. — Quant  à  vous  madame,  seule 
vous  supporterez  votre  infamie  ;  je  vous  li- 
vrerai à  vos  lemords,  mais  non  avec  moi, 
dans  le  monde  et  au  sein  des  joies  non  ajouta- 
t-il  avec  un  éclat  de  voix  terrible,  ce  sera 
sous  le  soleil  brûlant  t'e  Murcie  dans  le  Mo- 
nastère des  douleurs. 

—  Jésus!  s'écria  l'infortunée  duchesse, 
vous  ne  serez  pas  aussi  cruel  ! 

—  Croyez-vous  donc  mériter  de  la  pitié! 
n'avez-vous  pas  souillé  mon  nom  !  ne  l'avez- 
vous  pas  livré  aux  railleries  amères  de  la  so- 
ciété toute  entière?  Le  votre  ne  sert-il  pas  de 
thème  à  toute  langue  qui  sait  médire  ;  allez 
madame,  voire  justification  si  habile  qu'elle 
put  être  ne  se  graverait  pas  plus  avant  dans 
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mon  esprit  que  les  caractères  qu'on  trace  sur 
le  sable  et  que  le  premier  souffle  efîace;  soyez 
prêle  dans  deux  heures  ! 

Il  y  avait  tant  de  dureté  dans  les  paroles  du 
vieillard  et  tant  de  désirs  de  vengeance  dans 
ses  yeux  secs  et  caves  que  la  duchesse,  qui 
jusque  là  sétait  abandonnée  à  la  frayeur, sen- 
tit se  réveiller  tout  à  coup  sa  tierté  et  son  iras- 
cibilité espagnole. 

—  Je  ne  vous  suivrai  pas  avanl  que  vous 
ne  m'ayez  entendue  s'écria-t-elle;  si  pendant 
les  premières  années  de  notre  mariage,  je 
me  suis  montrée  victime  dévouée  à  toutes  tes 
humiliations,  il  n'en  sera  pas  de  même  au- 
jourd'hui. C'est  à  l'espionagede  cet  infâme  vi- 
comte ,  de  ce  misérable  qui  s'attache  à  vous 
comme  l'ombre  au  corps ,  c'est  à  lui  que  je 
dois  mon  malheur!  c'est  lui  qui  vous  a  tout 
révélé,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  je  suis  per- 


—  331   — 

suadée   qu'il  a  omis  les  circonstances   qui 
l'ont  forcé  à  devenir  délateur.. 

Le  vicomte  voulut  se  retirer,  trouvant 
cette  scène  indigne  de  lui,  mais  le  duc  et  la 
duchesse  l'arrêtèrent. 

—  Le  lâche  !  reprit-elle  avec  mépris  ;  il 
ne  vous  a  pas  dit,  cet  homme ,  que  c'est 
après  avoir  usé  près  de  moi  toutes  les  sé- 
ductions; après  avoir  été  chassé  honteuse- 
ment de  mon  hôtel;  après  avoir  été  flagellé 
comme  un  misérable,  qu'il  est  allé  à  Lon- 
dres empoisonner  le  reste  de  vos  jours  ;  il  a 
oublié  cela,  n'est-ce  pas? 

—  Madame,  s'écria  le  vicomte,  la  colère 
vous  entraîne  au  delà  des  choses  possibles, 
et  vous  donn€  de  l'imagination. 

—  De  l'imagination!  tenez,  monseigneur, 
dit-elle  en  ouvrant  une  petite  cassette  posée 
sur  la  table,  voici  ses  lettres  !  car  je  les  ai 
gardées  à  tout  événement.  Le  duc  demeura 
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calme;  de  Bréval  n'avait  plus  de  sang  au 
cœur. 

—  Ah!  s'écria-t-eile  toute  triomphante, 
voyez  quelle  foi  vous  pouvez  avoir  en  ses 
assertions;  mais  je  ne  me  défendrai  pius. 
Oui,  ce  jeune  homme,  cet  enfant  m'est  plus 
cher  que  tout  au  monde,  je  l'aime  autant 
qu'il  m'aime;  avec  lui  mes  jours  n'ont  pas 
été  constamment  désolés,  tandis  qu'avec 
vous  j'ai  souffert  toutes  les  humiliations  ; 
vous  m'avez  arrachée  des  bras  de  ma  fa- 
mille, et  vous  m'avez  traînée  à  votre  suite, 
dans  toutes  les  cours  de  l'Europe,  comme  une 
esclave  avilie,  mais  assez  belle  pour  qu'on 
puisse  l'attacher  à  un  char  de  triomphe  ; 
puis  cette  femme  que  vous  aviez  juré  de 
protéger,  vous  l'avez  laissée  seule,  aban- 
donnée au  milieu  de  la  France,  loin  de  sa 
patrie,  de  tout  ce  qui  lui  était  cher;  —  et 
vous  vous  êtes  livré  à  vos  ambitions  diplo- 
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matiques,  à  vos  intrigues  mystérieuses,  ou- 
bliant que  vous  m'aviez  donné  votre  nom. . . 
moi,  j'étais  femme  ! 

Le  duc  resta  calme. 

—  Etsuis-je  donc  si  coupable.  Monsieur? 
de  quels  soins  avez-vous  payé  mes    trois 
années    de    tendresse   déniant  !    par    quel 
attachement    avez-vous    payé  ma    sollici- 
tude, ma  résignation;  et  vous  vouliez  que 
j'eusse  pour  vous  de  l'amour  !  oh  !  ce  se- 
rait une  dérision  amère  1  car  vous  êtes  un 
vieillard  flétri  par  la  débauche,  un  homme 
dont    quatre-vingts  hivers  ont   blanchi    la 
tête  et  desséché  le  cœur  !  car  vous  n'avez 
plus  rien  d'humain,  seigneur  duc,  et  moi, 
je  suis  une  femme  jeune,  et  moi,  je  méri- 
tais au  moins  un  peu  d'amitié  à  défaut  d'a- 
mour, et  je  n'ai  rien  eu  de  tout  cela!  et 
vous  m'avez  abandonnée  sans  pitié  au  mi- 
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lieu   de  la  corruption;  je  me  suis   perdue 
selon  le  monde  ;  n'en  accusez  que  vous. 

Le  duc  était  encore  calme!... 

—  Mais,  reprit  Andalousia  avec  plus  de 
force,  i'txcès  du  bonheur  retrempe  l'âme  ; 
je  n'ai  point  oublié  qu3  c'est  b  noble  sang 
des  Avoradas  qui  coule  dans  mes  veines  ;  il 
n'y  a  que  du  sang  généreux  qui  puisse  se 
mêler  à  mon  sang,  et  à  partir  de  ce  jour, 
puisque  je  vous  tais  hoî'e,  puisque  j'ai 
livré  votre  nom  à  la  risée  publique,  je  me 
sépare  de  vous,  je  vivrai  tranquille  dans 
mon  fiei,  je  renonce  aux  grands  biens  que 
vous  m'avez  donnés,  je  n'en  veux  pas,  gar- 
dez-les pour  vos  filles  d'opéra;  je  vivrai  en 
attendant,  sans  le  désirer,  que  Dieu  fasse 
passer  le  froid  de  la  tombe  sur  votre  tète, 
pour  épouser  le  fils  de  celui  qui  vous  k 
sauvé  la  vie  ! 
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—  Misérable  femme  !  sYcrla  le  vieux  duc 
avec  furie. 

L'imprudente  Andalousia  venait  de  se 
perdre  en  déroulant  les  généreux  projets 
de  son  cjeur. 

—  Non,  Madame,  ajouta-t-il  en  se  ra- 
visant, je  ne  vous  répudie  pas;  non,  vous 
ne  vivrez  point  seule  avec  votre  amant  en 
attendant  ma  mort  !  Vous  êtes  toujours  la 
duchesse  à  qui  j'ai  donné  mon  nom,  et  vous 
me  suivrez,  (  lon  au  monastèie  e?  d  uleurs, 
car  l'or  vous  en  ouvrirait  les  grilles),  mais 
à  S?»int-Pétesbourg,  à  Paris,  en  Angleterre, 
ou  en  Amérique.  —  Je  vous  ai  donne  deux 
heures  ! 

Et  il  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil. 

—  Il  n'en  sera  point  ainsi,  s'écria  la  mal- 
heureuse, toute  hors  d'elle  même,  je  veux 
deux  jours  pour  me  préparer. 
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—  .Madame !  ma  vengeance  sest  arrêtée 
trop  longtemps:  prenea. garde. 

—  Je  méprise  vos  menaces,  entendez- 
vous  !  c'est  sans  doute  la  dernière  fois  que 
j'habiterai  ce  palais  où  je  suis  née;  il  est 
toujours  à  moi,  c'est  mon  fief  de  famille, 
nous  sommes  ici  en  Espagne  et  vous  oubliez 
que  j'y  peux  commander  ! 

—  Eh  bien,  puisqu'il  faut  employer  la 
violence,  nous  allons  partir  sur-le-champ, 
s'écria  le  duc  avec  un  accent  terrible;  holà, 
Dick  ! 

Les  deux  laquais  se  précipitèrent  dans  la 
chambre,  le  poignard  au  poing. 

Andalousia  éperdue,  courut  vers  son 
amant  en  lui  disant  : 

—  Défends-moi  ! 

Edgar,  animé  par  une  sainte  vengeance, 
car  il  voyait  toute  sa  félicité  s'évanouir, 
Edgar   ouvrit  brusquement  le  tiroir  de    la 
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table    et  prit  deux  pistolets  à  deux  coups 
tout  armés;  puis  siadressaiit  au  duc  qu'il 
tenait  en  joue,  il  lui  dit  d'une  voix  ferme  : 

—  Faites  sortir  vos  gens,  Monsieur  ! 

—  Qu'il  sorte  lui  même  !  s'écria  Anda- 
lousia;  sortez,  vous  dis-je,  je  vous  l'or- 
donne, car  je  suis  ici  chez  moi,  et  je  ne  quit- 
terai cette  chambre  que  par  la  force  de  la 
loi  et  des  Alcades! 

La  voix  de  la  duchesse  était  si  impérieuse 
que  le  duc  se  leva  pour  sortir;  mais  avant 
qu'il  eût  gagné  la  porte  du  cabinet,  Edgar 
s'avança  vers  Bréval. 

—  Il  paraît,  Monsieur,  lui  dit-il  en  le  re- 
gardant avec  un  mépris  effrayant,  que  vous 
voulez  cumuler  l'espionnage  et  la  lâcheté, 

—  Je  vous  ai  déjà  puni  pour  l'une,  voici 
pour  l'autre. 

Et  il  lui  cracha  au  visage. 


•o' 


—  Et  maintenant,  misérable^  à  la  pre- 
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mière  rencontre ,  je  vous  tuerai  ;  quant  h 
vous,  monsieur  le  duc r vous  pouvez  nom- 
mer Dinero  votre  intendant  à  la  place  de 
Dariano  que  j'ai  tué;  relativement  à  madame 
songez  bien  qu'elle  est  sacrée  pour  vous!  puis 
il  les  poussa  hors  de  la  chambre  dont  il  ver- 
rouilla soigneusement  la  porte. 

—  Ah  !  s'écria  la  duchesse  en  venant  se 
jeter  dans  ses  bras,  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
te  dire  adieu!  j'ai  joué  un  rôle  au-dessus  do 
mes  forces;  je  suis  épuisée!  et  c'est  ainsi 
qu'il  faut  nous  quitter;  nous  quitter!  pour 
toujours  peut-être.  Oh  !  non,  espérons,  cher 
et  bien-aimé  Edgar  :  —  Dieu  n'abandonne 
pas  ses  créatures  les  plus  aimantes;  il  aura 
pitié  de  nous...  Mais  il  faut  que  tu  partes  à 
l'instant  même.  —  Ces  deux  jours  que  j'ex- 
ige, c'est  pour  te  dérober  à  sa  vengeance, 
car  ce  calme  apparent  cache  une  tempête 
terrible;  il  a  la  cruauté  du  tigre,  et  bien 
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qu'il  doive  la  vie  à  ton  père,  il  te  ferait  as- 
sassiner sans  pitié  hors  de  ce  palais.  Pars, 
et  vas  m'altendre  à  Florence.  Voici  la  cas- 
sette qui  contient  mes  pierreries  ;  en  cas  de 
mort,  elles  sont  à  toi.  Voici,  en  outre,  la 
lettre  de  crédit  des  cent  mille  francs  desti- 
nés à  notre  voyage  ;  tout  cela  est  à  toi,  car 
je  te  considère  comme  mon  époux,  et  je  n'ai 
pas  d'autre  héritier  que  toi...  Va  ,  espé- 
rons !  dans  six  mois,  le  prêtre  aura  béni  no- 
tre union,  car  il  va  mourir,  le  cruel;  et 
quand  tu  m'auras  donné  ton  nom,  nous  vien- 
drons souvent  habiter  ce  palais  que  tu  aimes 
et  que  tu  trouves  si  beau...  Adieu  ! 

—  Oh  !  chère  et  adorée  Andalousia,  gar- 
dez vos  richesses,  s'écria  Edgar  en  pleu- 
rant; elles  m'embarrasseraient. 

—  Tu  ne  sais  pas  quelles  sommes  énor- 
mes les  longs  voyages  engloutissent. 

—  Je  ne  pourrais  pas  me  résoudre  à  dé- 
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penser  jamais  cet  argent,  et  vos  pierreries 
si  précieuses,  qu'en  ferais-je? 

—  Ne  me  reiuse  pas,  car  je  ne  saurais  à 
qui  les  confier;  sois-en  le  dépositaire. 

11  y  eut  une  lutte  de  délicatesse  et  d  hon- 
neur entre  ces  deux  nobles  cœurs  si  bien 
faits  l'un  pour  l'autre  ;  puis ,  ils  se  dirent 
adieu,  un  adieu  désolé,  et  la  duchesse,  pour 
rassurer  la  conscience  d'Edgar,  lui  remit 
un  testament  cacheté,  contenant  la  dona- 
tion de  tout  ce  qu'il  emportait. 

Puis,  elle  fit  venir  Julien,  son  homme  de 
confiance,  et  elle  le  donna  à  Edgar. 

—  Vous  serez  dévoué  à  M.  de  Mersac 
comme  à  moi-même,  Julen,  lui  dit-elle; 
bientôt  d'ailleurs  nous  serons  réunis,  et  je 
vous  ferai  mon  intendant. 

Une  heure  après,  le  Yacht  cinglait  au 
sud-est ,  emportant  vers  l'Italie  le  pauvre 
amant  infortuné,  et  le  lendemain  au  point 
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du  jour,  après  avoir  congédié  fort  brusque- 
ment le  \icomle  de  Bréval,  le  duc  reprit  sa 
course  vers  l'Anglelerre. 

Le  diplomule  rctusait  sonanibussadc,  il  se 
sentait  nK)urir, 
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ITINERAIRE. 


A    M.    LE   VICOMTE    DE   BARAYILLE. 

Archij  el  de  Lipari,  5  août  —  eu  mer. 

Quelle  destinée  que  la  mienne,  mon  noble 
Rainier  !  Il  y  a  quelques  Jours  je  me  prome- 
nais, l'âme  ivre  de  bonheur  dans  les  salles  de 
l'Alhambra,  j'admirais  les  traces  du  passage 
de  ce  brillant  peuple  Maure,  et  aujourd'hui 
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je  suis  tout  seul  par  une  nuit  calme  enface  du 
Stromboli,  qui  jette  des  flammes  ardentes. 
Cet  aspect  d'une  île  aride  dévorée  par  un 
volcan  ,  toujours  en  éruption,  n'est  ni  plus 
triste  ni  plus  dévoré  que  mon  cœur. 
On  dirait  que  la  fatalité  s'est  attachée, 
à  mes  pas 

(  Ici  se  trouvait  le  récit  de  la  cruelle  scène 
de  la  chambre  à  coucher). 

Tropéa.  Calabrc  U  aoùf. 

Je  suis  si  triste  que  pour  faire  diver- 
sion à  cette  tristesse,  je  vais  te  raconter  mon 
voyage  rapide. 

Ces  jours  derniers  nous  avons  relâché  à 
Palerme.  Tu  n'as  pas  encore  oublié,  sans 
doute,  l'histoire  antique  de  eelle  fabuleuse 
Sicile  que  nos  froids  rétheurs  expliquent 
toujours   si   mal.  La    Sicile   est  une   terre 


—  35  — 

heureuse,  et  malgré  tous  les  barbares  qui 
l'ont  ravagée  c'est  encore  la  plus  poétiqi.'e 
terre  du  monde.  Nous  avions  à  bord  un 
jeune  abbé  Sicilien  fort  passionné  pour  les 
arts;  mon  air  douloureux  l'a  profondément 
ému  et  il  m'a  pris  en  grande  affection;  main- 
tenant nous  sommes  amis  pour  la  vie. 

On  a  jeté  l'encre  au  pied  de  ce  mont  Pelle- 
grino  si  fameux  dans  les  guerres  Puniques: 

il    faisait    nuit ,  et   la   lune    commençait  à 

monter  vers  le  ciel  ;  une  petite  barque  nous 

a  jetés  sur  un  vilain  quai  garn'  de  fort  laides 

maisons, de  sorte  que  ma  première  impression 

n'a  pas  été  favorable. 

—  Pa'ienza,  pâli  nza  carissimo  ne  cessait 

de  me  répéter  l'abbé,  nous  verrons  demain. 

—  Puis  on  nous  a  conduits  à  r hôtel  de  France, 

dans  la  conirada  del  Cassaro  où  nous  avons 

soupe  et  fumé  le  reste  de  la  nuit.  Quand  on 

fume,  on  oublie  la  vie  et  ses  douleurs  ;  la  fu- 
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mee  odorante  du  tabac  d'Asie  provoque  un« 
certaine  ivresse  qui  endort  les  tortures  de 
l'âme  ;  c'est  une  ineffable  jouissance  très  ca- 
lomniée;il  est  vrai  qu'en  France,  on  ne  la  con- 
naît pas,  car  notre  gouvernement  nous  empoi- 
sonne en  nous  vendant  au  poids  de  l'or  ses 
dégoùtans  produits.  Il  faut  te  dire  aussi  que 
l'abbé,  notre  capitaine  et  moi,  nous  avons 
vidé  plusieurs  fiasques  de  vieux  vin  de  Syra- 
cuse et  qu'au  lever  du  soleil  nous  avons  lait 
une  sieste  de  quatre  heures. 

L'abbé  m'a  conduit  à  la  messe  à  une  petite 
église  de  style  normanno-arabe.  Elle  a  peut- 
être  servi  de  mosquée  aux  Sarrasins.  —  C'est 
un  chef-d'œuvre:  on  la  nomme  laMartorana, 
Ensuite  nous  avons  visité  la  somptueuse  ca- 
thédrale, merveilleuse  au  dehors  ,  gùtée  à 
l'intérieur,  puis  quelques  autres  monumens 
des  Arabes  et  des  Normands,  et  lejours'«st 
écoulé  avec  une  promptitude  inouïe. 
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Palerme  est  divisée  en  quatre  immense» 
quartiers  par  deux  rues  qui  ("orment  une 
croix.  On  les  nomme  conlrada  Macqueda  et 
Contrada  del  Cassaro.  Le  Cassaro  aboutit  à 
une  route  qui  conduit  à  une  ville  charmante, 
dominant  l'immense  vallée  et  qu'on  nomme 
Montréal.  A  propos  de  Montréal,  il  faut  que 
je  te  lasse  un  peu  d'histoire. 

En  1177,  Guillaume-le-Bon  ,  i'avant-der- 
nier  prince  de  la  maison  des  Tancrèdes ,  fit 
ériger  en  royal  monastère  cette  maison  où 
vivaient  dans  une  humble  pauvreté  quelques 
moines  de  l'ordre  de  Saint-Benoît.  Dominé 
par  la  superstition  de  ces  vieux  âges,  Gu  1- 
laume  eut  un  songe  miraculeux  pendant  le- 
quel la  Vierge  lui  apparut  déroulant  devant 
lui  le  plan  du  cloître  et  de  la  célèbre  basili- 
que, qu'en  bon  et  pieux  prince  il  fit  édifier  à 
?es.frais. 

Cette  basilique  est  au-dedani  d'un  stjle 
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composite  ,  c'est-à-dire  (}ue  les  Normands 
mêlèrent  avec  beaucoup  de  goût  et  d'art  pour 
ces  temps  de  décadence  la  hardiesse  tééri(|ue 
et  pleine  de  poésie  de  l'architectere  sarra- 
sine,  au  luxe  écrasant,  effréné  des  grecs  du 
Bas-Empire,  et ,  ajoutant  à  ces  deux  grands 
principes  la  finesse  et  la  s  igaciîé  de  leurs 
idées,  ils  parvinrent  à  créer  celte  architec- 
ture mystérieuse  la  plus  en  harmonie  avec  le 
catholicisme  et  à  laquelle  ils  attachèrent  leur 
nom. 

Quand  on  entre  dans  la  grande  net"  par  le 
portail  intérieur,  situé  au  midi,  un  chel'-d'œu- 
vre  de  composition  et  de  détails ,  l'ame  est 
frappée  d" admiration  en  face  de  cet  aspect 
grandiose,  luxueux  et  pourtant  sévère.  Le 
pavé  est  tout  en  mosaïques  de  porphyre  ,  de 
brèche  africaine  ,  de  vert  antique  et  de  mar- 
bre blai^.  Les  parois  des  murailles ,  depuis 
la    plinthe  jusipià  la  clef  des   voûtes .  ont 
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pour  revêtement  des  ceiitahies  de  tigures 
grandes  comme  nature ,  aussi  en  mosaïques 
éclatantes ,  la  plupart  sur  fond  d'or  et  tirées 
de  la  Bible.  En  voyant  toutes  ces  merveilles 
exécutées  par  nos  ancêtres ,  je  t'assure  ,  mon 
bon  ami ,  quej'avais  une  certaine  fierté  dêtre 
Normand. 

C'est  à  Montréal  qu'il  faut  admirer  le  pano- 
rama de  Palerme  ;  l'abbé  Bartholomeo  était 
bien  heureux  de  voir  mon  ardent  enthou- 
siasme. Figure-toi  une  ville  qui  se  dessine 
toute  dorée  sur  les  ondes  bleues  de  la  mer 
Thyrrénienne,  et  cette  ville  élance  dans  les 
airs  des  centaines  de  coupoles,  et  des  campa- 
niles dentelées,  et  des  minarets,  et  de  longues 
et  merveilleuses  colonnades  ;  puis  sous  les 
pieds,  entre  deux  chaînes  de  montagnes,  une 
vallée  immense  remplie  de  citronniers  ,  d'o- 
rangers ,  de  palmiers ,  de  caroubiers  au  mi- 
lieu desquels  s'élèvent  des  maisons  blanches 
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comme  lalbâtre ,  et  des  châteaux  délicieux 
bâtis  par  les  Arabes,  debout  encore  après 
neuf  cents  ans  et  trente  révolutions.  —  Je  ne 
sais  ce  que  la  Providence  me  réserve ,  mais 
je  serais  bien  malheureux  si  je  mourais  sans 
retourner  à  Palerme  *. 

Sorreule  10  août. 

J'ai  vu  Naples  et  son  golfe  enchanteur,  mon 
cher  Baraville  ;  les  Itinérateurs  sont  stupides 
pour  la  plupart  ;  les  poètes  trouvent  au-des- 
sous d'eux  d'écrire  des  itinéraires ,  et  vrai- 
ment, eux  seuls  sont  presque  dignes  de  rem- 
plir cette  tâche  difficile.  Pour  donner  faible- 
ment une  idée  de  Naples,  couchée  sur  son  frais 
Pausilippe,de  Caprée,  de  Vico  de  Sorrente  et 
d'Ischia ,  il  faut  les  grands  talents  de  Gudin , 


L'auteur  de  ce  livre  a  publié  il  y  a  cinq  ans  un  ouvrage  intitu- 
la :  Un  an  sur  les  chemins,  dans  U'quei  on  trouve  une  description 
complète  et  curieuse  de  la  Sicile,  /'Soie  de  CMiteur). 
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ce  nobie  artiste  au  cœur  si  généreux,  du  poé- 
tique Camille  Roqueplan  et  de  Lapito ,  trois 
artistes  appelés,  ce  me  semble ,  aux  plus  hau- 
tes destinées. 

La  fièvre  m'a  pris  à  Naples  et  un  médecin 
allemand  que  j'ai  consulté  m'a  envoyé  ici. 
Sorrente  est  la  patrie  du  Tasse,  et  tu  dois 
penser  que  celte  ordonnance  m'a  souri  ;  puis, 
tout  près  de  là  est  Caprée ,  dont  le  nom  rap- 
pelle les  atroces  débauches  de  cet  odieux  Ti- 
bère ;  et  quand  je  m'ennuie ,  ce  qui  m'arrive 
souvent ,  je  vais  me  promener  à  un  village 
enchanteur  qu'on  nomme  Césario.  —  Je  ne 
peux  ni  ne  veux  te  faire  la  description  de  ce 
pays  ;  sache  seulement  que  c'est  ce  que  j'ai 
vu  de  plus  poétique  et  de  plus  beau  depuis 
que  je  suis  au  monde. 

Aux  bords (Ui  lac  de  TrasirnÈnc,  20  août. 

J'ai  vu  Capoue ,  Molo  di  Gaéte  et  le  tom- 
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beau  Je  Cicéron  :  tout  cela  a  des  noms  magi- 
ques ;  mais  je  suis  si  triste  et  si  malade  que 
jai  peu  admiré.  —  Jai  traversé  Timposante 
solitude  des  marais  Pontins  et  je  suis  reste 
deux  jours  à  Rome  où  il  faudrait  vivre  deux 
ans.  Il  me  tarde  d'arriver  à  Florence  parce 
que  j'y  trouverai  des  nouvelles  d'Andalousia. 
Pauvre  et  admirable  femme!  J'ai  des  pensées 
épouvantables  !  Il  m'arrive  souvent  de  re- 
gretter de  n'avoir  point  tué  le  duc  quand  il 
nous  a  si  cruellement  injuriés  tous  les  deux. 

J'ai  vu  avant-bier  la  cascade  de  Terni  qui 
est  merveilleuse ,  elle  m'a  fait  éprouver  la 
même  sensation  qu'éprouva  lord  Byron  ;  à 
propos  de  cela  tu  diras  peut-être  que  je  suis 
fat  ;  mais  je  ne  le  suis  pas  ;  seulement ,  j'ai  eu 
le  bonheur  de  penser  un  instant  comme  Byron 
avait  pensé. 

Nous  avons  traversé  Pérouse  ou  il  y  a  des 
pages  immortelles  de  Piétro  Perugino,  du  Ba- 
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rocchloet  de  UapbaëidUrbin;  el  à  Iheuie 
où  je  t'écris,  je  parcours  le  défilé  des  grands 
chênes ,  cette  célèbre  voie  sanglante  ou  Fla- 
minius  fut  vaincu  par  Annibal  ;  en  voyant  tant 
d'admirables  choses ,  je  m'aperçois  que  je  se- 
rais bien  heureux  si  j'avais  un  ami  comme  toi 
pour  épancher  mon  cœur ,  ou  la  lemme  ado- 
rée qui  souffre  à  cause  de  moi  d'épouvanta- 
bles tortures. 

Florence  22  août 

Me  voilà  enfin  arrivé  à  ma  destination.  Flo- 
rence est  bien  la  fière  et  somptueuse  fille  des 
Médicis.  L'art  est  partout  :  dans  chaque  mai- 
son ,  au  coin  de  chaque  rue  ,  aux  façades  des 
palais ,  sur  les  plus  petites  places ,  toujours 
des  chefs-d'œuvre  ! 

Mon  inquiéludeest  grande,  car  je  n'ai  point 
trouvé  à  la  posle  cette  lettre  d'Andalousia  tant 
promise. Tâchede  «avoir  par  quelqu'undelant- 

TOME   11.  23 


—  354  — 

bassade  d'Angieterre  le  lieu  de  sa  résidence  > 
et  quelle  est  sa  vie.  La  mienne  est  désolée  , 
et  je  me  sens  monrir  ! 

Je  n'ai  point  voulu  descendre  à  l'hôtel  d'Eu- 
rope, chez  madame  lïumbert,  selon  l'inten- 
tion de  la  duchesse  ;  cet  hôtel  est  trop  fré- 
quenté par  les  Français  de  distinction,  et  je  ne 
veux  pas  qu'on  me  sache  à  Florence  ;  je  me 
suis  logé  avec  un  marquis  romain  venu  de 
Pérouse  avec  moi,  à  Ihôtel  des  CLfs  d'Or , 
derrière  le  vieux  palais  ducal  ;  c'est  modeste  ; 
mais  j'y  suis  bien,  j'y  suis  en  sûreté,  et  puis  il 
est  voisin  du  palais  des  U/izzî,  où  je  compte 
aller  peindre  tous  les  jours  les  heures  que  je 
ne  passerai  pas  dans  la  bibliothèque. 

Tu  m'as  détendu  de  m'occuper  de  l'infor- 
tunée famille  Durosier  ;  écris  moi  du  moins 
quelle  est  sa  position  et  ce  que  je  dois  faire  ; 
ce  n'est  pas  vivre  que  d'être  sous  le  poids 
d'uiie  pareille  angoisse  ;  je  n'ai  plus  qu'une 
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recommandation  à  te  ("aire  ,  c'est  de  cacher  à 
tous  mon  triste  et  court  voyage  en  Espagne , 
je  ne  l'ai  point  écrit  à  mon  père  et  je  suis  bien 
aise  qu'on  l'ignore. 

Adieu,  cher  Baraville  ,  pardonne-moi  en- 
core les  peines  involontaires  que  je  t'ai  cau- 
sées ,  et  ne  me  retire  pas  ton  amitié  incom  • 
p  arable. 

Edgar  de  Mersac. 


XXXVI 


BRISTOL. 


—  Dick...  Dickson,  faitci  venir  le  docteur 
sur  le  champ. 

—  Ouimilord. 

Et  le  duc,  arrivé  à  Londres  depuis  deux 
jours,  voulut  se  mettre  sur  son  séant  mais  il 
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ne  put  y  parvenir  tant  la  fièvre  avait  usé  ses 
forces. 
Le  docteur  arriva. 

—  J'ai  besoin  d'être  seul  avec  vous  mon- 
sieur Huckinson,  que  tout  le  monde  sorte... 
Voyez  mon  pouls  ,  docteur. 

—  Faible,  répondit  le  médecin. 

—  Je  vais  mal  docteur. 

—  Oui  milord,  plus  mal  ;  il  faut  des  caï- 
mans, car  la  tète  est  encore  moins  bien  que 
le  corps. 

Le  moribond  regarda  fixement  le  docteur, 
et  il  lui  dit  après  un  instant  : 

—  C'est  cela  ;  vous  êtes  un  habile  méde- 
cin. Dites-moi  monsieur  Huckinson,  combien 
ai-je  encore  de  jours  à  vivre,  de  jours  enten- 
dez-vous ? 

—  Mais  milord  dit  le  médecin  en  essayant 
de  sourire,  c'est  une  plaisanterie. 

—  Je  n'ai  jamais  eu  rimmcur, plaisante 
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répliqiip»  le  duc  sèchement ,  et  je  trouve  qu'il 
est  un  peu  tard  pour  en  changer.  Ecoutez- 
moi  :  j'ai  soixante-seize  ans  ;  jeune,  j'ai  mené 
une  vie  dissolue,  et  l'impuissance  est  arrivée 
de  bonne  heure;  la  diplomatie  a  achevé  de 
miner  ce  qui  me  restait  de  force  vitale  ;  le 
choléra-morbus  est  à  Londres...  combien  ai- 
je  encore  de  jours  à  vivre,  répondez  sans  hé- 
siter, je  l'exige. 

Le  célèbre  médecin  qui  connaissait  le  duc 
depuis  trente  ans,  examina  le  visage  ridé  du 
vieillard  et  après  quelques  minutes  ,  il  pro- 
nonça lentement  cet  arrêt  : 

—  Quinze  jours,  milord. 

—  Quinze  jours!  répéta  le  moribond. 
Quinze  jours  suffisent  pour  souffrir  beau- 
coup... et  taire  beaucoup  souffrir!  laissez- 
moi  docteur,  je  vous  remercie. 

A  dater  de  cet  instant ,  le  malade  força  la 
duchesse  à  s'établir  dans  son  appartement  : 
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jour  et  nuit,  elle  le  veillait,  il  ne  voulait  rece- 
voir des  soins  que  d'elle,  et  si  parfois  le  som- 
meil appesantissait  ses  paupières,  l'inflexible 
vieillard  était  là,  l'éveillant  comme  l'image 
du  remords  dans  un  songe  cruel.  —  C'étaient 
des  tortures  atroces  et  incessantes  ! — 11  jouait 
le  rôle  de  ces  odieux  inquisiteurs  qui  pre- 
naient la  vie  parcelle  à  parcelle. 

Le  duc  comptait  les  nuits  ,  les  jours,  les 
heures!  quelques  uns  calculent  avec  anxiété 
quand  ils  vont  mourir,  d'autres  s'indignent  de 
voir  la  lenteur  de  cette  mort  hideuse.  A  me- 
sure que  la  dépouille  mortelle  s'efTaça  t,  dis- 
paraissait chez  le  duc,  il  semblait  à  Andalou- 
sia  (qu'elle  perdail  cette  chappe  de  plomb 
dont  parle  Dante,  et  alors  son  àme  se  rou- 
vrait à  l'espoir  d'un  bonheur  légitimé  d  ins 
l'avenir.  Le  docleur  n'avait  pas  caché  le  peu 
de  jours  ({ui  restaient  au  vieillard  et  sachant 
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cela,  elle  opposait  une  douceur  d'ange  ci  ses 
cruelles  tyrannies. 

—  Dans  quelques  jours  pensait-elle,  Dieu 
me  rendra  ma  liberté. 

Le  chuléra  commençait  à  décimer  la  popu> 
lation  de  Londres.  Andalousia  frissonnait  au 
nom  seul  de  celte  terrible  épidémie,  et  sa 
peur  fut  bien  plus  grande  encore  quand  el!e 
vit  succomber  dix  personnes  dans  un  hôtel 
situé  en  face  du  sien,  dans  Grosvenor-Square. 
Elle  manifesta  ses  terreurs  au  duc,  mais  il  n'y 
prit  garde  ;  le  neuvième  jour  elle  lui  dit  que 
la  France  n'étant  point  encore  la  proie  du 
fléau  il  serait  plus  prudent  de  s'y  rendre  pour 
l'éviter. 

En  ce  moment  on  annonça  le  docteur. 

—  Laissez-nous  seuls  quelques  instans, 
lUodame,  dit  le  malade...  eh  bien!  docteur, 
nous  avons  encore  six  jours!  avez-vous  exa- 
miné la  duchesse  ,  comment  la  trouvez-vous? 


—  362  — 

—  Je  trouve  que  c'est  un  ange  milord  ; 
mais  elle  se  tue  à  vous  veiller  ;  elle  est  mé- 
connaissable. 

—  Ali!...  elle  parle  d'aller  en  France... 
elle  serait  veuve  avant  d'entrer  dans  le  port 
de  Calais  n'est-ce  pas  docteur? 

—  Le  mouvement  de  la  mer  pourrait  être 
i'atal  à  votre  seigneurie. 

—  Et  le  choléra,  docteur,  qu'en  faites- 
vous  ? 

—  Il  confond  la  science.  Protée  insaisissa- 
ble, il  traverse  des  provinces  qu'il  laisse  in- 
tactes, puis  tout  à  coup  il  s'abat  avec  l'urie 
sur  des  cités  qu'il  dévore.  A  cette  heure,  il 
ravage  Bristol  dont  la  population  est  peut- 
être  destinée  à  périr  toute  entière. 

—  A  Bristol  dites-vous  s'écria  le  duc. 

—  Riche  comme  pauvre,  tout  meurt  mi- 
lord. C'est  une  désolation  profonde  ! 

■ —  Adieu,  M.  Hnckinson,  laissez-moi.  Te- 
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nez  :  voici  une  boîte  enrichie  de  diamans  et 
ornée  du  portrait  de  l'empereur  de  Russie  ; 
acceptez-là,  je  le  veux. 
Puis  il  sonna  Dick  qui  aceourut. 

—  Dick ,  lais  mettre  les  vieux  chevaux  à 
ma  calèche;  tu  sais,  les  vétérans,  et  dispose- 
toi  à  partir  sur-le-champ  !...  Nous  allons  à 
Bristol. 

—  Oui ,  milord. 

—  Sonne  la  duchesse,  il  faut  que  nous 
soyons  en  route  dans  une  heure, . . 

—  Madame,  dit  le  vieillard,  avec  un  odieux 
sourire,  j'ai  un  caprice  de  malade,  c'est  sans 
doute  le  dernier  ;  mais  je  veux  le  satisfaire... 
Nous  allons  partir  pour  Bristol. 

—  Pour  Bristol ,  Jésus  !  s'écria  la  duchesse 
avec  une  terreur  affreuse  ;  vous  ne  savez  donc 
pas  que  le  choléra-niorbus  détruit  cette  mal- 
heureuse ville  :  nous  y  périrons  tous  deux! 

—  Je  veux  aller  à  Bristol ,  répliqua  le  duc 
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avec  cette  ténacité  si  commune  aux  mala- 
des. 

—  Mais  songez  que  l'air  y  est  empoisonné, 
Fv^pliqua  la  malheureuse  femme  ;  songez  que 
le  mouvement  de  la  voiture  vous  tuera. 
Bristol  !  mais  cette  ville  est  dans  un  deuil 
affreux  ! 

—  Qu'importe!  Madame,  j'y  veux  aller. 
Voici  Dick,  nous  allons  partir... 

A  l'entrée  de  la  ville ,  ils  furent  forcés  d'at- 
tendre plus  d'une  heure  ,  —  on  portait  cent 
dix  cercueils  au  cimetière.  C'était  horrible  à 
.  voir!! 

La  nature  avait  été  plus  forte  que  ne  l'avait 
fait  espérer  le  docteur;  vingt  jours  s'étaient 
écoulés  ;  le  matin  du  vingtième  jour,  le  duc 
était  mourant  ;  il  prononçait  d'une  voix  sourde 
des  paroles  entrecoupées  ' 

—  Demain ,  je  serai  un  cadavre  !  elle  l'ai- 
me... Il  l'épousera...  il  jouira  de  mes  riches- 
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ses...  ils  me  maudiront.  Ahî!  et  il  tomba  en 
faiblesse. 

Pendant  cette  crise ,  Andalousia  écrivait  à 
Edgar;  sous  le  poids  d'une  crainte  terrible 
elle  lui  racontait  les  angoisses  que  lui  faisait 
subir  son  wo6/e  époux;  mais  bientôt,  disait- 
elle  en  Gnissant  sa  lettre ,  le  ciel  aura  fait 
justice  de  tant  d'iniquités.  Reste  à  Florence. 

Le  duc  reprit  ses  sens  par  suite  des  soins 
empressés  que  lui  prodigua  son  valet  dévoué; 
le  calme  revint,  un  souffle  l'animait  encore, 
puis  il  dit  à  Dickson  quelques  mots  à  voix 
basse  ,  et  il  lui  fit  signe  de  prendre  dans  son 
secrétaire  un  portefeuille  qui  contenait  un 
assez  grand  nombre  de  Bank-noles . 

—  Oui,  c'est  pour  toi,  mais  obéis. 

Le  valet  favori  quitta  la  chambre  et  après 
une  demi-heure  d'absence  il  revint  et  remit 
avec  mystère  quelque  chose  à  son  maître. 

Andalousia  reparut  dans  l'apparlemenl  en 
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même  temps  que  Dickson,  et  l'effrayante  dé- 
composition des  traits  du  vieillard  lui  serra  le 
cœur. 

—  Comment  vous  trouvez-vous?  lui  dit- 
elle  avec  affection ,  car  en  le  voyant  si  mal, 
la  noble  femme  se  sentait  émue  de  pitié  I 

—  Bien ,  madame  ,  quoique  je  sois  très 
faible. 

—  Avez-vous  besoin  de  mes  secours  ,  re- 
prit la  duchesse  ;  que  désirez-vous ,  monsei- 
gneur ?  faites  des  souhaits,  et  s'ils  ne  tiennent 
qu'aux  choses  de  la  terre,  ils  seront  vite  exau- 
cés. 

Sa  voix  semblait  celle  d'un  ange  qui  vient 
consoler  l'ame  d'un  malheureux. 

—  Vous  êtes  parfaitement  bonne  ,  Anda- 
lousia ,  répliqua  le  duc  avec  un  singulier  sou- 
rire, et  je  vous  suis  bien  reconnaissant  de  vos 
bons  soins  ;  faites  servir  votre  déjeûner  près 
de  mon  Ut ,  j'essaierai  à  prendre  quelque  ali- 
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ment;  mourir  un  jour  plus  tôt,  un  jour  plus 
tard ,  cela  signifie  peu  de  chose  cjuand  on  sait 
qu'on  va  trépasser  ;  du  moins  vos  douces  pa- 
roles m'aideront  à  mourir  en  paix. 

Et  le  vieil  ambitieux  refusait  constamment 
de  recevoir  un  prêtre  quand  Andalousia  le 
suppliait  chaque  jour  de  se  réconcilier  avec 
Dieu. 

—  Avez-vous  songé  à  faire  votre  testa- 
ment ,  madame ,  dit  le  vieillard  d'une  voix 
faible  en  attachant  sur  elle  ses  yeux  gris  qui 
lui  faisaient  peur. 

—  Mais  pourquoi  ces  tristes  idées ,  dit- 
elle. 

—  C'est  qu'on  meurt  à  tout  âge,  mon  en- 
fant ,  et  par  le  temps  qu'il  fait ,  la  jeunesse 
n'est  pas  même  exceptée.  Vous  êtes  la  der- 
nière de  votre  nom  ,  je  vous  saurai  gré  de 
songer  à  ma  famille  qui  est  nombreuse. 
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Et  il  souriait  toujours  de  son  affreux  sou- 
rire. 

Cet  égoïsme  ignoble  la  révolta  ;  —  comme 
ils  prévoient  tout ,  ces  marchands  anglais  ! 
murmiira-t-elle  :  —  Nation  punique  !  Est  ce 
que  les  peuples  que  tu  as  opprinaés  n'auront 
pas  leur  jour  de  vengeance! 

Le  duc  interrompit  ses  réflexions  en  lui  de- 
mandant le  spiritueux  prescrit  par  le  doc- 
teur. 

Le  déjeûner  servi ,  le  duc  prit  son  breuvage 
qui  parut  lui  redonner  des  forces  ;  puis,  après 
un  instant ,  il  en  demanda  une  nouvelle  dose 
à  la  duchesse  qui  se  leva  ;  pendant  quelle 
était  à  Textrémité  de  la  chambre  à  verser  la 
précieuse  liqueur,  le  moribond  étendit  ses 
bras  décharnés  hors  du  lit ,  semblant  cher- 
cher une  coupe  et  suivant  de  l'œil  les  moin- 
dres mouvemens  de  la  duchesse. 
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il  but  encore ,  mais  cette  fois  le  breuvage 
ïî'opéra  pas  ;  la  vie  allait  s'éteindre. 

And  cilousia  continuait  de  déjeûner ,  ex  ami* 
liant  avec  angoisse  les  traits  flétris  de  cet 
homme  qui  la  faisait  tant  souffrir,  lorsque 
tout  àcoup  elle  se  leva  précipitamment,  chan- 
gea de  couleur  et  se  tordit ,  brisée  qu'elle 
était  par  des  douleurs  intolérables. 

—  Ah  !  mon  Dieu ,  s'écria-t-elle  ,  je  suis 
perdue  !  le  choléra  ! 

Et  elle  se  jeta  sur  une  sonnette. 

—  Un  médecin ,  un  médecin  ,  cria-t-elle  1 
ah  !  monsjeur ,  vos  caprices  m"ont  tuée  ,  dit- 
elle  au  duc  avec  un  cruel  accent  de  repro- 
che. 

—  Que  voulez-vous,  ma  chère,  j'avais 
mis  dans  ma  tète  que  vous  n'épouseriez  pas 
votre  beau  poète,  dit  le  duc  en  ricanant. 

—  El  c'est  pour  cela  que  vous  m'avez  traî- 
Tome  II  ^^ 
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née  h  Bristol .  ah  ]  c'r^^  ofl-enT..,  ^f\in,  Pépaî 
du  secoiiis  !  1  ! 

—  C'est  parfaitement  inutile,  s'écria  le 
duc  d'une  voix  saccadée,  le  choléra  n'y  est 
pour  rien ,  madame  ;  vous  êtes  empoison- 
née!!! 

—  Inl'àme!  cria-t-eîle  avec  rage  en  se 
préc'pilant  sur  lui ,  et  le  saisissant  à  la  gorge. 

—  Il  n'y  a  pas  de  remède...  non,  pas  de 
remède,  murmura  le  duc  sourdement...  il 
faut  mourir  î 

Puis  on  n'entendit  plus  qu'un  ràlement  af- 
freux, un  long  cri  de  desespoir ,  et  la  malheu- 
reuse Anda'ousia  tomba  sur  le  carreau. 

Qu-nd  on  vint  à  leur  secours,  tous  deux 
étaient  morts! 


XXXVII 


FLORENCK. 


En  recevant  la  lettre  d'Andalousia ,  Edgar 
ressentit  une  joie  infinie  ;  tous  les  jours  il  s'en 
allait  sur  la  route  de  Livourne ,  espérant  que 
chaque  voiture  qui  accourait  lui  amenait  sa 
maitresse  adorée  ;  mais  toujours  il  revenait 
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seul  et  désespéré.  Un  soir,  comme  il  était  à 
parcourir  les  journaux  d'Angleterre,  il  poussa 
un  cri  perçant  et  tomba  anéanti  ;  voici  ce  qu'il 
venait  de  lire. 

«  Hier,  le  vieux  duc  de  *** ,  célèbre  par  ses 
«  missions  diplomatiques  ,  et  la  belle  du- 
«  chesse,  sa  femme ,  sont  morts  à  Bristol  dans 
"  d'épouvantables  convulsions.  Le  choléra- 
«  morbus  n'épargne  rien.  » 

Perdre  ainsi  une  femme  adorée,  une  fem- 
me qui  flatte  autant  le  cœur  que  l'amour- 
propre  :  une  femme  que  tout  le  monde  envie 
et  qui  aime  avec  une  tendre  sollicitude ,  il  y 
a  de  quoi  en  devenir  fou.  L'infortuné  jeune 
homme  comprit  sur  le  champ  toute  l'éten- 
due de  l'immense  perte  qu'il  venait  de  faire  , 
et  il  prit  d'étranges  résolutions  ;  la  dernière 
le  conduisit  en  Sicile  dans  un  célèbre  couvent 
de  Bénédictins ,  où  il  demeura  trois  mois. 
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Ce  lut  là  qui!  ouvrit  le  testamenl  de  la  du- 
chesse qui  contenait  ce  peu  de  lignes, 

»  Entant,  jai  perdu  mon  père  et  ma  raère^ 
«  je  n'ai  ni  frère  ni  sœur ,  et  hors  de  ce  cercle 
«  je  ne  crois  pas  à  l'affection  de  la  famille. 
«  —  Les  grandes  querelles ,  les  procès  rui- 
«  neux,  les  haines  les  plus  invétérées  sont 
«  dans  les  familles  ce  qui  devrait  détruire  le 
«  préjugé  de  la  voix  du  sang.  Je  ne  crois 
«  qu'à  l'affection  des  êtres  qui  me  sont  sym- 
«  pathiques  ;  ceux  qui  ont  le  bonheur  d'en 
«  rencontrer  dans  leurs  proches,  sont  heu- 
«  reux ,  moi  je  n'ai  pas  eu  ce  bonheur.  » 

—  «  Je  lègue  donc  à  Edgar,  comte  de  Mer- 
«  sac,  mon  ami ,  une  somme  de  cent  mille 
«  francs,  et  la  cassette  contenant  toutes  les 
«  pierreries  de  la  famille  des  Avoradas  ,  tou*^ 
«  tes  choses  qui  soûl  bien  à  moi  et  donl  j© 
«  peux  disposer. 

«  Je  lègue  encore  au  dit  Edgar  de  Mersac, 
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*  Im  deux  cenU  vingt  mille  francs  ,  qui  m» 
<  reviennent  de  mon  douaire»  lui  donnant 
«  €€§  choses  à  lui  et  aux  $iens  ,  h  tout  ja- 
«  mais. 

«  Telles  sont  mes  volontés  expresses ,  et 
«  je  prie  mon  aimé  Edgar  de  songer  quelque- 
«  fois  à  celle  qui  lui  avait  rêvé  un  avenir  ma- 
«  gnifique  et  tout  plein  de  joie  et  de  bon- 
«  heur. 

Château  de       »ouk  iSv. 

«  Anpalousu  A voRADAs ,  Duchesse  de  **\  » 

Edgar  donna  connaissance  de  ce  testament 
au  prieur  du  monastère ,  qui  l'assura  que  sa 
conscience  devait  être  à  l'abri ,  et  il  l'enga- 
gea fortement  à  accepter  cet  héritage  ;  après 
plusieurs  jours  de  réflexions  sérieuses ,  Mer- 
sac  revint  trouver  le  prieur  qui  s'attendait  à 
le  voir  prononcer  des  vœux ,  ce  dont  il  eût 
été  fort  charmé  ;  maisEdgar  sentait  bien  q\i^ 
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la Y> monastique  ne  lui  convenait  pas,  ©1 
d'ailleurs  il  voulait  rentrer  dans  le  monde  ; 
alors  il  fit  don  de  quatre  mille  oncia  d'or  au 
monastère  (environ  cinquante  mille  francs) , 
et  fonda  deux  cents  messes  annuelles  à  perpé- 
tu.té  pour  la  superstitieuse  et  noble  créature 
qu'il  avait  tant  aimée. 

Puis  il  quitta  la  Sicile  et  revint  en  Italie  ;  à 
Rome  il  chargea  un  grand  sculpteur  de  lui 
faire  un  magnifique  mausolée .,  et  l'ouvrage 
terminé ,  il  le  fît  transporter  à  grands  frais 
dans  le  célèbre  Canipo-Sanio  de  Bologne  ou 
les  voyageurs  artistes  s'arrêtent  chaque  jour 
pour  l'admirer. 

Le  temps  est  un  grand  guéi'isseur ,  et  cha- 
que douleur  s'amortit  et  s'efface.  Edgar  trouva 
des  consolations  dans  le  travail  et  dans  la  so- 
ciété de  ce  monde  qui  lui  avait  été  si  fatal  ; 
sa  vengeance  fut  terrible  ;  profitant  de  ta  cé- 
lébrité que  ses  talens  lui  avaient  enfin  ao- 
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quise ,  et  de  sa  beauté,  ses  lèvres  épuisèrent 
le  miel  de  bien  des  coupes  pour  n'y  laisser 
que  l'amertume,  et  des  larmes  brûlantes  cou- 
lent encore  dans  les  lieux  ou  passa  ce  irèle 
jeune  homme  entré  dans  la  vie  avec  un  si 
noble  cœur  et  des  qualités  si  généreuses  ! 

Enfin  cette  vie  débauchée  ,  mauvaise  et 
chagrine  eut  un  terme;  il  tomba  dangereu- 
sement malade  à  Rome ,  et  Rainier  de  lî ara- 
ville  sachant  enfin  où  le  trouver,  accourut 
pour  l'arracher  à  la  mort  qui  le  menaçait. 
Ce  modèle  de  l'amitié  lui  prodigua  le  plus 
noble  de  tous  les  dévoûmens  ,  et  il  le  sauva. 

—  Tu  m'as  promis  de  te  confier  aveuglé- 
ment à  moi ,  lui  dit-il  dès  qu'il  le  vit  en  état 
de  supporter  un  long  voyage.  Eh  bien  ,  nous 
partons  demain  pour  la  France  où  il  s'est 
passé  d'étranges  choses  depuis  que  tu  las 
quittée. 
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—  Et  l'infortunée  llébé  ,  reprit  liniide- 
ment  Ed^ar. 

—  J'attendrai  pour  te  répondre  que  nous 
soyons  à  Paris. 

Et  sans  perdre  un  instant ,  les  deux  \oya- 
içeurs  accoururent  vers  la  capitale  du  monde. 


xxxYin 


CA$T1L-F1LIG1 


Sur  une  des  pentes  de  la  chaîne  Apennins  » 
qui  forme  un  petit  promontoire  entre  Castel- 
kmareetSorrente.ondécouvred'assezIoinune 
ravissante  habitation  blanche ,  avec  des  tou- 
relles crénelées  en  briques  rouges  qui  se  de^- 
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sine  dune  iaçon  mer\eilleuse,  sur  de  puis- 
santes masses  d'orangers,  de  cilronniers  et 
de  pins  parasols;  le  style  de  cette  villa  est 
d'une  haute  originalité  ,  et  l'art  semble  avoir 
tout  calculé  pour  en  l'aire  une  divine  retraite. 
Les  rares  voyageurs  admis  à  la  visiter ,  par- 
lent avec  admiration  des  somptuosités  qu'elle 
renferme  ;  là,  c'est  une  vaste  salle  remplie  de 
livres  précieux ,  utiles  et  de  luxe  ;  ailleurs , 
c'est  une  galerie  où  l'on  peut  étudier  l'art  de 
la  gravure,  depuis  l'orfèvre  Maso  Finiguerra, 
et  Marc-Antoine  Raimondi,  jusqu'au  sévère 
Calamalta ,  et  au  gracieux  Henriquel  Dupont. 
Ici ,  tout  est  sacrifié  à  la  volupté  dvi  la  vie  ;  ce 
sont  des  bains  avec  des  eaux  vives,  des  cham- 
bres où  les  meubles  les  plus  riches  et  les  plus 
élégans  le  disputent  aux  plafonds  rehaussés 
de  sculptures ,  de  dorures  et  de  peintures  ,  et 
aux  velours  et  aux  brocarts  d'or  qui  couvrent 
les  portes  :  ailleurs ,  c'est  un  salon  du  XV  "  siè- 
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cle  avec  des  fenêtres  garnies  de  riches  vitraux 
et  des  meubles  qui  ont  appartenu  aux  Médi- 
cis ,  aux  Brancaccio  et  aux  seigneurs  de  la 
cour  de  Louis  XI  ou  de  Charles  VIII  ;  la  nu- 
mismatique ,  l'orfèvrerie,  la  verroterie,  se 
retrouvent  là  avec  des  émaux ,  des  camées 
antiques  et  des  armes  curieuses;  puis,  pour 
couronner  l'œuvre  ,  on  entre  dans  une  vaste 
galerie  ornée  de  deux  cents  table 3ux  de  maî- 
tres anciens  et  modernes. 

On  appelle  cette  magnifique  villa  Castel- 
Félice ,  et  nul  nom  assurément  ne  lui  conve- 
nait mieux. 

Des  balcons  et  des  terrasses  moresques  de 
ce  chàleau  on  plonge  sur  le  golfe  de  Naples 
qui  n'a  point  de  rivaux;  le  cône  tronqué  du 
Vésuve  jette  de  temps  h  autre  de  petits  nua- 
ges de  fumée  diaphane  .  et  Naples,  couchée 
mollement  sur  son  brillant  Pausilippe,  admire 
paresseusement  les  vagues  bleues  de  la  Mé- 


^ilerraniiée ,  qui  viennent  joyeusement  bai- 
gner ses  pieds  :  Sorrente  et  Caprée  ferment 
i'horison  vers  la  Sicile  ,  et  à  l'occident ,  c'est 
Baia,  si  cher  à  Lannartine,  le  cap  Mycéne  et 
les  merveilleuses  îles  d'Ischia  et  de  Pro- 
cida. 

Par  une  belle  soirée  d'été,  une  jeune  et 
charmante  femme  jouait  avec  un  enfant  à 
l'ombre  des  citronniers;  elle  regardait  amou- 
reusementcourir  son  fils  sur  la  pelouse  verte, et 
quand  il  revenait  en  riant  se  jeter  dans  ses 
bras,  elle  l'accablait  de  tendres  caresses  en 
lui  prodiguant  les  plus  doux  noms. 

—  Celte  jeune  femme  si  heureuse  ,  c'était 
ilébé  Durosier,  devenue  comtesse  de  Mersac. 

Elle  était  enceinte  lors  de  la  fuite  involon- 
taire d'Edgar  qui  la  rendit  folle  ;  les  douleurs 
de  l'enfantement,  et  ensuite  les  joies  de  la 
maternité  rappelèrent  sa  raison. — Ce  qu'une 
crise  avait  détruit,  une  autre  plus  violente 
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rarait  rétabli,  et  c'est  uiiedes  ehoie«  ordinti* 
res  de  la  vie. 

—  Venez  voir  votre  père  mon  Rainler  dit 
Hébé  à  son  enfant. 

Sur  une  des  terrasses  du  château,  Edgar  et 
Baraville  causaient  avec  une  grande  intimité; 
leurs  traits  exprimaient  le  calme  et  le  bon- 
heur ;  Edgar,  complètement  guéri  de  ses  hai- 
nes avait  recouvré  sa  primitive  sérénité  d'àme 
et  il  était  venu  se  Oxer  dans  lé  golfe  de  Na- 
pies  qu'il  adorait.  Là ,  il  vivait  d'une  noble  vie 
d'artiste  et  de  grand  seigneur,  avec  sa  femme 
son  petit  enfant  et  cet  admirable  Rainier  qui 
devait  y  venir  quatre  mois  chaque  année, 

—  Tu  as  bien  raison  ,  disait  le  poêle  ;  sans 
l'énergie  morale ,  qui  est  la  force  d'àme  » 
l'homme  n'est  qu'une  créature  misérable. — 
J'ai  eu  cruellement  à  lutter,  mais  enfin  cette 
^fjorgie  m'a  fait  triompher  de  mes  souffran- 


—  Va,  rcpril  Kaiiiier,  chaque  homme  a 
son  faix  d'angoisses  à  porter.  Crois-tu  donc 
que  j'aie  été  épargné?  J'ai  été  malheureux 
mais  j'ai  enfin  compris  que  la  joie  de  ma  vie 
n'était  pas  sur  la  route  où  je  la  cherchais  ,  et 
je  me  suis  résigné.  Puis  l'image  si  calme  de 
ton  bonheur  après  tant  d'orages  a  tout  ef- 
facé. . .  je  suis  heureux  ! 

—  Ah  !  s  écria  Edgar  avec  une  émotion 
touchante,  quel  homme  poussa  jamais  aussi 
loin  la  générosité  !  C'est  toi  qui  m'as  arrêté 
au  bord  de  l'abîme  dans  lequel  je  devais 
m'engloutir.  Ce  sont  tes  conseils  et  tes  con- 
solations qùï  m'ont  arraché  à  ma  vie  de  mi- 
sères profondes!  grâce  à  ta  tendre  sollicitude, 
je  me  suis  purifié  ;  j'ai  quitté  cette  société 
dont  j'étais  l'àme  pour  vivre  désormais 
d'une  vie  toute  retirée  et  pour  suivre  les 
préceptes  sublimes  de  cette  noble  philoso- 
phie qui  nous  force  à  vaincre  les  vicissitudes 
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<|tii  nous  frappent...  Pendant  trois  années  j  ai 
été  le  type  de  la  société  toute  entière.  Je  suis 
entré  dans  le  monde  avec  un  cœur  plein  de 
loyauté ,  de  tendresse ,  avec  une  àme  vierge 
et  des  idées  généreuses;  le  monde  m'a  enlacé 
de  ses  replis  terribles .  il  a  voulu  me  flétrir,  et 
alors  j'ai  songé  à  la  vengeance.  J'ai  fait  mal 
pour  mal,  je  suis  devenu  lier,  méprisant  ;  puis 
j'ai  appelé  à  mon  aide  l'égoïsme  ,  un  senti- 
ment ignoble,  dégradant,  anti-social  !  puis  la 
débauche  est  venue,  puis  le  jeu,  et  alors  j'é- 
tais chéri,  respecté,  adoré;  il  ne  me  manquait 
plus  que  l'abjection  dans  laquelle  nous  jette 
la  calomnie,  je  me  suis  arrêté  à  temps...  Tu 
vois  bien  que  j'étais  à  moi  seul  l'image  de  ce 
qu'on  nomme  le  monde. 

Edgar  avait  raison. 

Hébé  penche  maintenant  vers  le  spiritua- 
lisme; l'âge  des  passions  s'éteint. 

iMonsieur  Durosier  est  mort  :  quant  à  sa 
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femme,  elle  vit  à  Paris,  fort  tranquillement 
en  attendant  qu'elle  abjure  son  ridicule 
athéisme  car  elle  arrivera  par  degrés  à  la 
dévotion. 

Madame  de  Lanais  a  émigré  et  s'est  ma- 
riée au  fond  de  l'Allemagne  avec  un  hobereau 
plus  noble  que  certains  rois  ,  mais  fort  jaloux 
et  fort  ennuyeux.  Quant  à  M.  de  Bréval  cette 
fine  fleur  des  vicomtes,  il  n'a  pas  dédaigné 
d'accepter  une  place  de  vice-consul,  au  bout 
du  monde,  et  il  sert  tant  mal  que  bien  ce  gou- 
vernement de  Louis-Philippe  qu'il  dédaignait 
si  fort  naguère. 


FIN    DU    SECOND   ET    DERNIER    VOLUME. 


Pa^rb. —  Imprimerie d"A. Saintin, 58,  rw  Sè-Jacques. 


AVIS. 

Les  quarante-neuf  feuilles  de  cet  ouvrage 
composé  en  1841,  parles  soins  et  sous  la 
direction  de  CHRÉTIEN ,  commissionnaire 
en  impressions,  38,  rue  Saml-Jacques,  sont 
restées  en  châssis  jusqu'aux  bons  à  tirer  de 
l'auteur. 

MM.  les  auteurs  qui  voudraient  se  faire 
imprimer,  trouveront  près  de  lui  la  facilité 
d'avoT  au  moins  un  volume  entier  en 
épreuves  et  à  des  prix  très  modérés. 
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